【个人简介】李亚文，毕业于汉语言文学系，省散文学会会员，中学语文高级教师，工作之余，酷爱读书，爱好文学，勤奋文学创作。1990年开始发表文学作品，散文《追求》《生命之旅》《捧出你的微笑》《月是故乡明》；诗歌《雪》《爸爸的白发》；微小说《足迹》《历史的天空》等公开发表在各级各类报刊上。现为银河悦读金牌编辑。


碧古轩主人：【抗战】挺直巴蜀的脊梁

http://www.yinheyuedu.com/article/detail/50141

【编者按】这是一段用血泪与抗争书写的历史长卷——当《我们为什么参加二战》的胶片中响起《义勇军进行曲》，当重庆大轰炸的硝烟弥漫山城街巷，当巴蜀儿女举着“死”字旗踏出血肉征途，那些被镜头定格的苦难与坚韧，早已超越地域与时空，成为中华民族精神的永恒注脚。作者以纪录片式的冷峻笔触还原日军暴行，又以诗性叙事勾勒出中国人“愈炸愈强”的灵魂：从拉石碾修机场的十岁女孩到血染滕县的川军将士，从防空洞里挣扎求生的平民到捐出活命钱的乞丐伤兵，每一个细节都在证明：所谓民族大义，从来不是空洞的口号，而是千万普通人用脊梁撑起的天地。这是一部该被永远铭记的民族心灵史，更是一堂关于“不屈”的生存启示录。文章具有很强的感染力和教育意义。通过丰富的史实和细腻的描写，将抗战时期中国人民的苦难与抗争展现得淋漓尽致。无论是对重庆大轰炸的悲惨场景的描述，还是对巴蜀儿女英勇抗战的歌颂，都能让读者产生强烈的情感共鸣，激发人们的爱国情怀和对历史的敬畏之心。语言流畅，过渡自然，结构严谨，是一篇优秀的历史题材文章。倾情推荐阅读。编辑：李亚文

 

致敬巴蜀脊梁：一部镌刻民族风骨的抗战史诗


碧古轩主人的《抗战：挺直巴蜀的脊梁》，不止是一部还原巴蜀抗战史的纪实佳作，更以其对历史的敬畏、对叙事的巧思、对家国的深情，成为历史题材创作的典范。从这篇作品中，我们能清晰触摸到作者值得学习的双重价值——写作层面的专业素养，与精神层面的责任担当，二者交织，让文字既有“历史的重量”，又有“人性的温度”。


一、写作层面：历史叙事的“严谨之骨”与“细腻之肉”


1. 考据较真：以“实”立文，让历史不褪色

历史题材的生命力在于“真实”，作者用极致的考据精神，为文章筑牢了“事实基石”，避免了“概念化叙事”或“戏说历史”的误区。

数据精准，拒绝模糊：写重庆大轰炸，不仅标注“5年半轰炸时长“的宏观背景，更细化到“日机空袭218次、出动9513架次、投弹21593枚”，连“1940年第一波轰炸投弹812枚、炸死534人”这类细分数据都清晰呈现；写川军抗战，“三百万壮士出川、64万英魂埋骨他乡”“20军4000余官兵仅存600余人”的数字，替代了“牺牲惨重”的笼统表述——用具体数据锚定历史，让读者直观感受苦难的深重与抗争的壮烈。

史料多维，相互印证：作者不局限于单一史料来源，而是搭建“多视角证据链”：既有国内史料（《新华日报》社论、刘湘“抗战到底”的遗嘱、王者成“死字旗”作为核心支撑，又引入国际视角（卡普兰纪录片的解说词、英国《泰晤士报》对轰炸的报道、美国记者罗伯特对民工的赞誉）；既用“国民政府西迁”“川军整编”的宏观史实搭建框架，也用“朱绍臣亲历大隧道惨案”“池岛重太代父道歉”的微观见证填充细节。这种“多方印证”的写法，让历史不再是“单一叙事”，而是更立体、更可信的“集体记忆”。

细节写实，贴合时代：对历史场景的还原，拒绝“想当然”的虚构：川军“穿草鞋、短裤，握大刀步枪”的装备细节，符合抗战初期地方部队的实际；重庆百姓“红球坝挂灯笼报警”“雾季公演提振士气”的生活细节，再现了轰炸下的生存智慧；10岁女孩“扁担比身子高、面色凝重挑石头”的形象细节，更是精准捕捉到“全民抗战”的时代底色——这些细节不是“装饰”，而是让历史“活起来”的关键。


2. 叙事巧思：以“巧”传情，让历史可触摸

面对“抗战”这一宏大且沉重的主题，作者避开“口号式抒情”或“苦难堆砌”的雷区，用细腻的叙事技巧，让抽象的历史变得“可感、可共情”：

小切口见大格局：不贪求“全民族抗战”的宏大覆盖，而是聚焦“巴蜀”这一地域，从“死字旗”“10 岁女孩的扁担”“乞丐捐活命钱”等小切口切入。比如王者成给儿子的“死字旗”，“伤时拭血，死后裹身”“我不愿你在我近前尽孝，只愿你在民族份上尽忠” 字句，把“小家与大国”的抉择具象化，让读者从普通百姓的决绝中，读懂“民族大义”的真正分量——这种“以小见大”的写法，比宏观叙事更易击穿情感防线。

冷叙事藏热情感：作者的表达极度克制，不滥用“悲壮”“英勇”等抒情词汇，而是通过“场景还原”让情感自然流淌。写川军122师将士“拉响手榴弹，消失在烟雾中”，仅用短句客观描述，无一句额外评价，却让读者自行脑补出战士们的决绝；写冯玉祥接捐款“热泪滚滚”，不附加心理描写，仅用一个动作细节传递感动——这种“留白式抒情”，避免了情感过载，反而让情绪更有“后劲”，余味更长。

时空交织显深意：文章以1944年卡普兰纪录片开篇，中间穿插1937-1943年的重庆大轰炸、川军出川等历史场景，结尾又关联2015年重庆大轰炸索赔案、20年前池岛重太道歉的当代事件，形成“过去——现在”的时空闭环。这种结构不仅让叙事有层次感，更通过“历史与当下的对话”（如东京地方法院“败诉”与池岛“道歉”的对比），凸显“历史记忆的现实意义”——提醒读者：历史不是“过去的故事”，而是与当下息息相关的“精神遗产”。


3. 语言质感：以“准”表意，让历史有韵味

作者的语言风格兼具“纪实的严谨”与“文学的质感”，既无历史论文的枯燥，也无文学作品的浮夸：

叙事语言“准”：介绍史实、数据时，用词冷静中性，如“日军执行《101号作战》，预定轰炸重庆3个月”“重庆大轰炸被认为是与南京大屠杀同等性质的事件”，用客观表述传递事实，体现历史写作的严肃性；

描写语言“活”：还原场景时，善用具象动词与画面感词汇，如“纤夫赤脚踩在沙砾上，绳索深深地嵌进皮肤下”“洞外烧起几堆火，带口罩的人往尸体上撒石灰”，“嵌”“撒”等动词让场景瞬间“落地”，读者仿佛身临其境；

点睛语言“深”：结尾“位卑未敢忘忧国”的叩问、“八十年前，你们的父亲，以及父亲的父亲，用尚未果腹的血肉之躯，奠基今日的和平”的感慨，简洁有力，不突兀却能升华主题，让读者在了解历史后，自然生出对当下的思考。


二、精神层面：历史书写者的“责任之魂”与“情怀之根”


1. 打捞记忆：为“小众历史”发声，不让英雄被遗忘

巴蜀抗战是中国抗战史的重要篇章，但相较于南京大屠杀、淞沪会战等广为人知的事件，川军出川、重庆大轰炸的细节，常被大众认知忽略。作者主动聚焦这一“地域历史”，挖掘“王者成‘死字旗’”“10岁女孩修机场”“乞丐捐活命钱”等小众却震撼的细节，将“巴蜀儿女”从模糊的“抗战群体”，具象化为有姓名、有故事、有抉择的“个体”——他们不是“抽象的先烈”，而是“送子参军的父亲”“挑石修机场的孩童”“饿着肚子缴公粮的农民”。这种“打捞小众历史记忆”的行为，本质是对历史的敬畏：不让英雄的牺牲被时间掩埋，不让民族的精神被遗忘，体现出历史书写者“记录真相、传承记忆”的核心责任。


2. 以史为鉴：让历史照亮当下，不让精神断代

作者的写作不止于“还原历史”，更在于“以史育人”，让历史成为“照亮当下的镜子”：

从重庆大轰炸的“血肉横飞”，引导读者珍惜“今日和平的来之不易”；从川军“装备低劣却誓死抗敌”、百姓“吃观音土仍缴公粮”，传递“位卑未敢忘忧国”的家国情怀——无论身份高低、年龄大小，“为民族存续而战”的担当，永远值得传承；从池岛重太“道歉”与东京地方法院“败诉”的对比，引发对“历史正义”的思考：真相或许会迟到，但良知不会缺席，铭记历史不是为了延续仇恨，而是为了守护正义。

这种“连接历史与当下”的写作意图，让文章超越了“历史纪实”的范畴，成为一部“精神教科书”——它告诉我们：民族的坚韧不是“口号”，而是前辈用血肉证明的“事实”；今日的幸福不是“偶然”，而是先烈用牺牲换来的“成果”。


3. 理性共情：平衡“伤痛”与“希望”，树立健康历史观

面对“抗战”这一涉及民族伤痛的主题，作者展现出成熟的历史观，既不回避苦难，也不放大仇恨：

不回避苦难，正视历史伤疤：详细还原大隧道惨案中“人群拥挤窒息”“尸体堆成小山”的残酷场景，不美化、不淡化，让读者直面民族曾经历的创伤——唯有正视伤疤，才能真正珍惜和平；

不放大仇恨，看见人性良知：在批判日军暴行的同时，也记录池岛重太“跪倒在防空洞遗址前，放声大哭、点燃檀香”的细节，承认“反思历史的良知不分国籍”，避免了“非黑即白”的极端叙事；

聚焦精神传承，而非伤痛沉溺：最终将落脚点放在“巴蜀儿女的坚韧与担当”上——从“愈炸愈勇”的标语，到“雾季公演”的乐观，再到“死字旗”的决绝，传递的是“在苦难中积蓄力量”的希望，而非“沉溺于伤痛”的消极。

这种“理性与共情平衡”的历史观，为读者树立了榜样：铭记历史，是为了传承精神、守护和平，而非延续仇恨——这正是历史书写者应有的“格局”。


碧古轩主人以文字为舟，载着巴蜀抗战的厚重历史缓缓前行——这份“以笔传史”的初心，本就是我们最该学习的起点。

他的创作让我们彻悟：好的历史写作从非“史料的冰冷堆砌”，亦非“情感的肆意泛滥”，而是“以严谨为骨、以细腻为肉、以责任为魂”的生命体——每一个数据都为历史扎根，每一段叙事都为精神供氧。

我们向他学习，不止学“如何写”：是精准到“日机投弹21593枚”的考据态度，是“从10岁女孩扁担见全民抗战”的叙事巧思，是“写川军牺牲却不滥抒情”的克制表达；更要学“为何写”：是对历史真相的满心敬畏，是对“死字旗”这类遗忘记忆的执着打捞，是对“位卑未敢忘忧国”精神的深情传承——前者是写作的“术”，后者是创作的“道”，术道相融，方见真章。

正是这份“专业能力”与“精神担当”的交融，让《抗战：挺直巴蜀的脊梁》成为一部“有血有肉、有温度有力量”的佳作。它更给所有历史写作者、乃至每一个渴望“读懂历史、承接精神”的人，留下了最珍贵的启示：历史从非遥远的故纸堆，它藏在“死字旗”的墨迹里，藏在纤夫嵌着绳索的皮肤中；精神也从非空洞的口号，它活在对“重庆大轰炸”苦难的铭记里，活在对池岛重太道歉所显良知的思考里，活在每一次“以心传心”的历史传承中。


银河悦读编辑部

2025.9.28.