往忆悠悠： 亦师亦母的杨绛先生 
2016年6月，我已经提交了退休申请，下马离鞍，虽有些落落，看到年轻一代人就我从事的“中小学教育科研事业“卓有建树，却也释然。正待欣然辞行，学院领导郑重通知我：东南亚有个“国际中小学教育科学研讨会”指名要我参加，并代表中国做主旨发言。
我只好遵命。
会议结束后，想起了十几年未见面的闺蜜在昆明，告诉她我在T国，她欣喜若狂，让我一定取道昆明，于是我乘国际班列到春城。闺蜜一家驾车把我接到她在西山脚下的美庐——高峣新村。
我的闺蜜是一位知识型的学者，那时她在一所大学教书，时而把文化名人的研究当作一生所旨之业。她告诉我，西山有“杨升庵祠”，是明朝才子杨慎生命陨离之处，还有“徐霞客纪念馆”，可以满足我觅寻古今文史名魁资料的渴求。
然而，第二天电视里一则消息，我们两个却陷入了无限悲痛之中：2016年5月25日，杨绛先生在北京协和医院病逝，享年105岁。
一阵悲痛过后，秉香向北遥拜，想起了几十年来和杨绛先生的往事，泪眼祁祝，先生一路走好。
闺蜜知道我和杨绛先生的亦师亦母之情，让我把先生不吝教诲往事讲给她，于是有了这篇陈情记事。
一 、从《围城》说起
我1964年秋考入哈尔滨师范大学中文系，班主任是北师大毕业的高材生张锦池教授。他的学识、人品，不仅在哈师大，就是在国内学术界也是人所共知的，尤其在文艺理论、红学研究上造诣颇深，得到中国社科院文学所杨绛先生的重视和指导，甚至在清华大学人称“中国大儒”钱钟书先生也予以关注。
然而，当我们的学业进入果熟期，那个十年浩劫开始，张锦池先生被剥夺教学和研究，居然勒令去扫楼道！
我这里不回忆那个风起云涌的岁月。只想说，人生获业是在社会动荡里没有迷失方向，浪涛汹涌之中历经风雨搏击，认识了社会认识了自己的人。当那种狂热气氛风头过去之后，班主任没忘他的学生，到了毕业季的1968年（还没有提出“复课闹革命”），他和我们说，你们的知识不要以为只在课堂上，身置社会人和事熏陶，在当前的社会大学校，也是做人的考核。你们离校融入社会的一生，应该是有益于社会的一生。
张先生建议我们班恢复“文学研究小组”（当时处于秘密壮态），他还不能公开组织讲座指导，全靠我们自己理解，但我们写的读书笔记他则可以认真点评。
张先生的话，我们班是“有令即行”的。那一年，先生给我们规范课外两本书，一本是《浮生六记》，另一本就是钱钟书先生的《围城》。《浮生六记》打开了我们对晚清末年社会现实认识的眼界，那个沈复就像站在我们面前，告诫我们，人，切莫浮生如梦！
《围城》讲的是什么？爱情？人生？开始，同学们和我一样，莫衷一是，张先生没有机会给我们解读，他偷偷地把《钱钟书先生的简历》油印给我们，一下子似乎茅舍顿开，同学们理解了《围城》识尽人生的含义。
钱钟书先生，学术界评论是当代的“博学鸿儒”，是“文化昆仑”（1910 ——1998），原籍江苏无锡，原名仰先，字哲良（默存），号槐聚，别名钟书，或中书君。是一位著名作家、文学研究家。（*默存，语出《列子·周幽王》----王墨存耳，释义：身不动，而神游。）
1929年，钱先生19岁，入清华大学外文系，读书期间即开始学术研究，涉及多个领域。1935年和杨绛结婚，结伴去英国、法国留学，1938年回国。初在西南联大教书，后到上海、湖南等地辗转于大学教学和研究，并出版学术专著、小说多部。《围城》，1947年首版问世。
小说背景取材1920到1940年间。当时中国社会动乱，军阀割据，民不聊生。但这20年里，诞生了中国共产党、发生“九·一八”事变，“七·七”全民抗战，在这个年代知识分子怎样认识自己？怎样认识社会？人生所必须经历的事业、爱情，如何在社会上经受考验？和人怎样生活在社会之中？是小说的中心内容。
小说名字《围城》，实则是一个哲学命题，她的寓意深邃，是个千古不破哲理。钱先生笔下几个人物的悲欢离合，所经所处，人生起落，表现得淋漓尽致。书中的人、事，是做人的警钟，人生的训诫。它告诉读者，不仅是在乱世，就在人类的今天，也是真实的往事和现实。
方鸿渐，现在的话说是男一号，给人印象是幽默、看似正直，实则有些油嘴花舌。他在事业上华而不实，不学无术；工作上，人皆嗤之以鼻；人际关系，左右不通，上下不容；个人婚姻，图其名，无其爱，先与鲍小姐卿卿我我，又和苏暧昧不清，唐的真爱他竟不理解，最后和孙柔嘉结婚，结果是整天吵闹，不得安生，最后变成事业、爱情只是凑合、混日子，陷入了事业和婚姻的围城......
《围城》已经翻译成多种文字，在中国被称为“新《儒林外史》“。在世界上被冠以”不朽的惊世名著“。
......
《围城》我读第一遍，似懂非懂，觉得方鸿渐可笑，第二遍，第三遍读后，看到张先生的留给我们的《钱钟书先生的简历》提示，陷入了沉思，彷佛真的看到那一座城，城外的人不住地向城里“挤”，而城里的人们则向往城外的天地。于是，我写了一篇《围城》读后《城里城外看人生》，交给了张锦池先生。
我等着看张先生的指点笔墨的时候，我们毕业离校，当我坐上爸爸接我回家的汽车，张先生对我的《围城》读后，没见到一字评论。
二 、初识杨绛先生
上个世纪80年代，我在家乡延寿县被选为县妇联副主任，有一天上班，接到一件传真电报，要我去北京参加《围城》作品研讨会。我赶到北京，出了站台，来接我的竟然是张锦池先生！他是这个研讨会召集人之一，而主办单位就是中国社会科学院文学研究所。
当天晚饭后，张锦池先生来到我的房间，递给我一个印有社科院文学研究所字样大信袋，我打开，里边居然是我的那篇《围城》读后感《围城里外看人生》，我翻开第一页，在页首的右上角空白处有红笔写下的八个娟娟小字：个见新鲜，笃识坚确。
张先生说：这是杨绛先生的批注。我记得，当时一下子站在张先生面前不知所措，激动得泪眼模糊。张先生说，这八个字的批注，十年后才交给本人，你知道吗，这十多年，杨先生经历了什么吗？
你们的读后感，1968年冬我经过筛选，打印出来，请杨绛先生过目，你的读后感，先生尤为钟爱：个见新鲜，笃识坚确，八个字是十年前的批注。
然而，这十年，杨绛先生因为发表论文《论名利场》，被认为“欠红线贯穿”而受到批判，扣上“资产阶级学术权威”的大帽子，并追朔早年的文章《论菲尔丁》，冠以“四大白旗之一”。先生备受摧残，曾被勒令扫厕所，剃阴阳头、下放、去干校等精神和身体凌辱。直到1973年才回到北京，蛰居北师大小红楼，1974年才搬到学部7号楼至今。然而，就是这样，你的这篇《读后感》，先生一直带在身边。这次研讨会，先生提出要你参加。
*（《论名利场》不是独立成篇的学术论文，是先生在《随笔集》引述的英国作家萨克雷小说《名利场》谈感受，而被责难）
我那篇《围城里外看人生》只是读后感触而发：方鸿渐，是那个时代典型的知识分子的浓缩，当做一个讨厌的男人来写的。我在文章里写道，“……我绝不找这样的男人做丈夫，我也绝不做孙柔嘉那样的女人......城外的人，追求事业成功，要有事业成功的本事，追求婚姻美满，要有志同道合的人携手......城内的人，想往城外的自有天地，婚姻恋爱随心浪漫......这城里城外，这禁锢的围城，预示着千古不变的人生哲理”。
也就是那天晚上，张先生领着我走进学部7号楼，拜会了杨绛先生。
当年的班主任告诉我，杨先生已经近70岁的人了，工作很忙，是先生提出要见你 ，打扰时间不要过长。
那时，钱老先生正在国外，女儿钱瑗和丈夫王德一结婚不久，所以家里只有先生一人。
我进屋第一印象，看到的是满满的书房和一些名人留墨条幅，再就是先生卧室写字台上有两台外文打字机。
先生看见我，上下打量一气，笑着说：你这个丫头，十年了，才见到本人。
和杨绛先生第一次见面，没有久留，临走时，先生送我一个纸口袋，里边是几本书，看来先生事先准备好的。
研讨会上，听到了先生讲话，音调抑扬顿挫，却是娓娓讲述之中阐述着文学哲理，阐释着艺术真谛，唤起你的思考，启发你的领悟神经。
三 、那书，是杨绛先生对我的“远程教育”
上世纪八十年代初，我离开了延寿，开始了中小学教育教学的课题研究。
先生送给我的书，阅后觉得是有意精心遴选的。边读边觉得先生是在教育我做人做事，甚至关注我的婚姻、爱情。提醒我，人生，风雨波涛之中坚定自己方向；事业，得之与人；知识，无尽无盈；生活，自信自爱。
我发现，先生送我每本书上都有一句令我深思的赠言。
散文集《好好爱自己》，当时还没有公开发表，先生却把内部版送给了我，在书的扉页上写的是：即是心得，又是告诫，八个字。
这本书主要写先生自己的人生感悟，讲述“自我关怀人生”的智慧，提到“自我感情疗愈”。我一下想到先生那些年经历的亵污、责难、屈委，靠的就是自我坚强，豁达襟胸，疗敷了感情的伤恨，治愈每每人生的不幸。
《好好爱自己》，即讲自己的处世哲学，又在讲述女人成长经历，更没忘告诫别人，其中包括我。
真的，在我后来的征程路上，先生书中讲的“强调身体、心情。自治自我管理，减少思虑的困扰，以求身心健康”，我确实受益匪浅。
中学课本上有一篇鲁迅的《纪念刘和珍君》，文章里提到的女师大校长杨荫瑜，原来是杨绛先生的姑母。
杨家在无锡是名望贵族，她的爷爷是清末秀才，父亲杨荫杭留学归来曾做过清政府皇家的英文教师，姑母杨荫瑜是中国第一位女师大校长，她一生婚姻不幸，感情折磨待身，但教育很有建树，为了保护学生，捍卫师大教师人格尊严，不惧日本人的威吓，以理抗争，被日本侵略者残害致死。
《我的姑母》一文，写下的赠言：逝去的是躯体，留下的是人生。
再一本书，是张锦池先生捎过来小说《洗澡》。
我接到小说《洗澡》，是刚出版不久，书页尚有墨香。开始觉得标题有趣，洗澡，何以入笔成书？读完，一下觉的自己无知、可笑。
这本小说以新中国初期的知识分子改造运动（三反运动）为背景，通过一个单位（文学研究社）各类知识份子的境遇和感情的纠葛，揭示了他们在运动中的困顿和人生的挣扎。洗澡，洗去污垢，自我净裸。洗澡的过程是公开自我批判，是人生中所遇困惑不适的一次又一次解脱和磨练，揭示人的感情和道德成长过程中的蜕变。
书中的人物性格鲜明，有人投机取巧；有人坚守正义；有人陷入感情纠葛道德规范之间......读了喻人清醒。
书页上写了“且读且悟”四个字，彷佛在提醒我。
......
我就在先生的“远程教育”中，开始由我牵头“中小学教育科研事业“的研究。在“中小学的教师培训、教学研究”课题几年间，我带领团队考察、调研、走访、观察、树立典型、实验考核等等过程，坚守新的教育理念。不断修改完善科研进程中，一直觉得先生在提醒我，做人，坚定于国育人的正确方向，做事，与国家的中小学教育事业改革同步，创造出一套符合国情，提升基础教育质量的指导方向。
四 、做我的女儿吧
1998年，《中小学教育科研丛书》，通过教育科研部门层层评审，被国家教委定为中小学校教学改革参考资料，供中小学教师阅读。
不久，国家教委在北京召开《中小学教育科研丛书》研讨会。与会期间，我住在会议召集人之一、妈妈的入党介绍人杨阿姨家里。第一天晚上，有人给杨阿姨打电话，杨阿姨看着我笑了，让我下楼迎接，我出现在楼梯口，看到手提水果上楼的竟然是张锦池先生，茫然之中，听到了身后杨阿姨的爽朗笑声。
进屋之后，杨阿姨和张先生为我揭开了我和杨绛先生结识20多年背后的谜盒。
杨阿姨的女儿和张锦池先生是北师大同学，但不同届，是张先生的师姐，毕业后进了文学研究所，师从杨绛先生。几年之后，杨绛先生一封推荐信，杨阿姨的女儿去了国外研究西方文学。
杨阿姨虽然是国家教育科研单位领导，和杨绛先生却是学术上的挚友。她在一次探讨《围城》的座谈会上，看到了张锦池先生提供的研讨文章作者有那瑞琴的名字，知道了张锦池是那瑞琴的班主任 ，而那瑞琴是她当年在东北参加土改斗争中那个好朋友“铁算盘”的女儿。杨绛先生则看到了《围城里外看人生》的作者文学潜力。这篇读后感一直带在身边，并且嘱托学术门生张锦池一定要找到那瑞琴。
苍天不负有心人，当我毕业十年后，在北京中科院文学研究所的《围城》研讨会上，终于见到了杨绛先生。
那天，杨阿姨留下张锦池吃饭，晚饭后，张锦池先生请杨阿姨，这位共产党驰名中外文艺理论家，为我们全面客观的谈了杨绛先生的高尚人品和文学艺术造诣。
杨阿姨说，自己几乎通读了杨绛先生作品。以个人角度讲，杨绛先生是从旧社会过来的人，是一位女权主义知识女性，经历了旧社会，看到了新中国。所有的作品中都在注重女性解放，倡导女性独立。但她没有大声疾呼，是通过自己的文章，通过作品中的人物、事件娓娓道来，唤起醒悟，珍惜女性自己的人生价值。她的作品不仅写别人，也写自己，写坎坷、写痛苦、写不幸，甚至遭受的凌辱，她仍以豁达、开朗、坚强的自信面对，这是非常难能可贵的人生最高境界，甚至是一般人难以做到的伟大心灵的操守。
杨阿姨说，如果过高的要求，杨绛先生不是那些自己标榜的红色女作家，她的文章充满了儒家思想，饱含中华民族美学，典型的东方文化的人性、道德、伦理的中庸之道，而恰是这样的文学作品，正是诠释了共产党人所提倡的人类和平、团结、友爱的理念。
杨阿姨说，杨绛先生《干校六记》，我是第一个读者。她在这本书里写聚集在干校里的人们的生活、同志之间、夫妻之间人和事。反映知识分子在那种动荡的年代里，在被迫离开自己的事业，在所谓改造他们的“干部学校”劳动、生活的感慨，他们虽然历经磨难，却凸显了哀而不伤，志而不衰的豁达人生和平淡面对的高雅气质。
杨绛先生反映文革时期的作品也没有抱怨、没有责难，反而显示出自己所固有的观念：对人的善良、宽厚、谅解，对神圣生命尊重、尊严的自信，这，恰是我们中华民族所倡导的伦理精神。
那天已经是很晚了，不知是有意安排还是巧合，杨阿姨的手机响了起来，她听了一会儿，对张锦池先生说：拿个电筒，到小区门口接车，这么晚，杨先生来了。
我和张先生一起下楼，把已经70岁的杨绛先生接上楼。
我近距离地看着坐在一起的两位杨老前辈，两人手搭着手和祥地看着张锦池先生和我，笑着说：张锦池也算功成名就了，可喜的是这十年没走错路，我们可以交棒了。
杨阿姨说：他们是我们的希望，但愿锦池带好下一代。您也该休息一下了。
杨绛先生摇头：不，我没权力休息，他们走的人......
杨阿姨急忙制止：不说，不说，我们的两代后继人在这里，说些愉快的......
杨绛先生打开手提包，拿出一本书：这是香港今天给我寄来的《我们三》样书，让我校样，睡不着觉，瑗瑗走了，白发人送黑发人；先生也走了，他们父女狠心丢下我，却留下了他们未完的事业，我不完成他们的夙愿，在那个世界里，他们父女不会瞑目的。
杨阿姨不让提起的是，两年前女儿瑗瑗离开这个世界；一年后，钱老先生也驾鹤升天。杨绛先生忍着悲痛，以坚强的人生意志写完了《我们三》回忆录，香港答应出版，很快寄来样板。
杨绛先生说：我挺得住！人的一生经历风霜雨雪，但意志上一定要优雅从容，肩苦披辛，继续前进，值得！
我自不用说，杨阿姨和张锦池先生只有挚意劝慰，而此时的杨绛先生把目光移到我的脸上：研讨会结束了，瑞琴也要回哈尔滨了。今天晚上，请教育科研部门的领导和瑞琴的班主任作证，成全我这个老太婆一个过重的要求吧。
提到我，记得当时有些心跳加速，杨阿姨和张锦池先生也是互相觑然，对杨绛先生说：您说吧！
杨绛先生说：我想请瑞琴做我的女儿！
屋里，空气像突然凝固一样，静得出奇，倏尔杨阿姨和张锦池先生的掌声响起，我却不知所措，站起来，眼含热泪，深深地鞠躬：先生，瑞琴实在不敢当！我在前辈面前，按中华民族的传统礼仪，我属于第三代的辈数......
杨绛先生站起来，摸着我的脸颊：孩子，没有这十年，我是让你来文学研究所的，这人生的唏嘘，我夜不能寐。写了《我们三》，是个昨天，瑗瑗59岁走了，先生88岁丢下了我，你做我的女儿，是我心中的安慰，活下去的精神力量......
杨阿姨看看张锦池：我给那瑞琴做主，张锦池的学生那瑞琴做杨绛先生的女儿顺天意，和人情......
我就这样又有了个妈妈，杨绛先生。
我的故事讲完了，发现闺蜜竟然哭得稀里哗啦，搂着我说：这是你的福分！我却觉得时至今日的结果，如杨绛妈妈说的，是个无法挽回的唏嘘！
我要回哈尔滨了，闺蜜突然和我说：在昆明，有钱锺书和杨绛先生的故居，去看看吧。
1938年9月，钱钟书夫妇从法国回国，直接到昆明西南联大教英语，钱先生时年38岁，在联大是个最年轻的教授。他们住在联大宿舍，地址在昆明大西门内文化巷11号，和杨振宁同院。
我们去了，原址已改名崇仁街，现有牌匾标识，杨绛先生回忆录说，仅住七个月的“屋小如舟”，已经不在了。
但他年往事却永远的存在！
附，杨绛先生几条经典语录：
我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙地风景，竟是内心的淡定和从容。
走好选择的路，别选择好走的路，你才能拥有真正的自己。
年轻的时候以为不读书不足以了解人生，直到后来才发现不了解人生，是读不懂书的。
惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。
