【长征】留在雪山草地的悲歌 
0
1935年的川康边境，天空低垂得像一块铅灰色的幕布，压得人喘不过气来。张国焘率领红四方面军向川康边境退却，致使部队不得不重过雪山。那些刚刚从翻越雪山的噩梦中挣脱出来的女红军们，又要面对那座吞噬过无数战友生命的雪山草地。
夹金山上的生死一夜
13岁的孙文莲，是这支队伍里年纪最小的女兵之一。
她身穿肥大的灰布军装，肩背一支小马枪。那军装太大了，盖住了她的膝盖；那马枪也太长了，走着走着就碰到腿肚子。可这个小姑娘依然精神焕发，一双眼睛亮晶晶的，像是装着全世界的希望。
过雪山前，她遵照上级的命令，从柏树上剥下粗皮，缠在竹棍上做成火把。一位当地的老大娘听说她晚上要过夹金山，吃惊得张大了嘴：“姑娘，你要过这座山吗？”
“是呀。”
“这山上有山神，有野鬼，人是过不去的，到了山上就会憋死。”
孙文莲挺了挺胸膛：“我们红军不怕鬼神。”
工农剧团、总医院、运输队、独立团……数千名女红军开始上山了。那队伍像一条灰色的长龙，蜿蜒在雪山的褶皱里，渐渐被白色的雾气吞没。
走了一个多时辰，火把烧完了。战士们只好借着月光和雪的反光，跟着前面的人影慢慢前行。孙文莲觉得越来越冷，那冷不是从外面来的，而是从骨头缝里往外钻的。她停下来，咬了几口辣椒，辣得眼泪直流，身上倒是暖和了一些。她咬咬牙，继续向上爬，走了一程又一程。
不知从什么时候起，她感到眼皮越来越沉，脚步越来越飘。路边的雪地看上去那么柔软，那么温暖，像小时候妈妈的怀抱。她不知不觉地坐了下去，又不知不觉地躺了下去。战友们“咚咚”的脚步声远了，风声远了，一切都远了。恍惚中，她看见了妈妈，妈妈在慈祥地向她微笑……
她就那样睡过去了。在雪山之巅，在那个连呼吸都会结冰的地方，睡着，就意味着永远地睡去。
不知过了多久，一支收容队上来了。一个大胡子男兵发现了雪地上躺着的这个小红军，上前一摸——居然还有呼吸！他拼命地摇她、叫她，往她嘴里灌白酒。孙文莲呛了一口，猛地咳嗽起来，睁开了眼睛。
“小鬼，你是哪一部分的？怎么躺在这里？”
“我是医院的……”她的声音细得像一根蛛丝，“我还活着吗？”
“活着！快起来，再躺下去就活不成了。”
大胡子说着，把她拉了起来。可她的身体太虚了，站不住，又倒了下去。大胡子再次把她扶起来，拿过她的背包和马枪，又牵过一匹马，将马尾巴递到她手里。孙文莲死死地拽住马尾巴，一步步艰难地朝前走去。
“山上真的有山神吗？”她问大胡子，声音里带着一丝孩子气的恐惧。
大胡子微微一笑，那笑容藏在浓密的胡须后面，像雪山上一道难得的阳光： “有。它们专门把倒下去的人带走。只要坚持不倒下去，就不会有危险。”
听了这话，孙文莲把牙齿咬得咯咯作响，再也不敢倒下去了。
夹金山、梦笔山、长板山、仓德山……一座比一座高，红四方面军的女战士们因此经受了一次又一次的考验。每一次翻越，都是一次与死神的擦肩而过；每一次翻越，都有战友永远地留在了那片洁白的世界里。
女战士张明秀就没有孙文莲那么幸运了。她只觉得头昏眼花，脚下一滑，整个人便像一片落叶似的，坠入了山崖。战友们惊恐地大喊：“不好，有人掉下山崖啦！”
“张明秀！张明秀！”山谷里回荡着一声声呼唤，却没有回音。
幸亏有两具战友的尸体挡住了她滚落的身体。她双手死死抓住冰凌，指甲嵌进冰里，鲜血顺着冰柱往下淌，才没有坠入万丈深渊。听到战友们的呼声后，她急切地回答：“我在这里！”
战友们把一条条绑腿解下来，结成长绳，费了九牛二虎之力才把她拉了上来。张明秀回头望一眼深不见底的悬崖，后怕地闭上了眼睛，浑身颤抖得像风中的树叶。
天色渐渐亮了起来，可上山的路却越来越险了。先头部队虽然用刺刀在冰雪上挖了一个个踏脚坑，但由于走的人太多，那些坑变得越来越光滑，踩上去随时都有滑倒的危险。女战士张传玉体质虚弱，走着走着就倒下去了。战友们怎么也摇不醒她，用手一摸，才知道她的身体已经冰凉了。
大家含泪给她合上双眼，扒开一个雪坑，轻轻地将她放了进去。没有棺材，没有墓碑，甚至连一面包裹遗体的旗帜都没有。洁白的雪覆盖上去，很快便与周围的群山融为一体。大家默默地站了一会儿，又默默地出发了。
没有人说话，没有人哭泣。在雪山上，眼泪是会结冰的。
茫茫草地，无边的绝望
如果说雪山是耸立在天地之间的白色墓碑，那么草地就是横亘在人间与地狱之间的黑色沼泽。
1935年8月上旬，编在休养连的30名女红军走进了一片纵横数百里、一望无际的大沼泽地。那片土地有一个好听的名字——松潘草地，可它留给女红军们的只有无边无际的绝望。
草地的气候，像孩儿的脸一样变化无常。忽而阳光灿烂、晴空万里，忽而浓云密布、雷电交加，暴雨冰雹铺天盖地而来。女红军们每人带一个脸盆，平时用来洗脸、洗脚、煮饭，此时又有了特殊用途——罩在头顶挡雨、挡冰雹。晚上宿营，到处湿漉漉的，她们就把雨布和破旧的被单支撑起来，把脸盆扣在地上，大家背靠背坐在脸盆上，苦熬到天亮。
指导员李坚真见大家冷得厉害，就带着谢小梅、钱希均、危秀英等几个人去找柴禾来点篝火。谢小梅见她走起路来一瘸一拐的，忍不住问：“指导员，你的脚怎么啦？”
“没什么，前几天被水草扎伤了。”李坚真轻描淡写地说。其实，伤口早就感染化脓了，走起路来像针扎一样疼痛难忍。可她不能停下来，她是指挥员，她倒下了，身后的姐妹们怎么办？她找来一小块马皮，用刀子割成两块，分别扎上几个洞，用绳子绑在了脚上。做完这一切，她那疲惫的脸上才露出一丝苦笑。她知道，这样走起路来可以舒服些，免得那只不争气的伤脚给她出难题。在这茫茫草地里，如果掉了队，恐怕只有死路一条了。
不知什么时候，天上下起了淅淅沥沥的小雨。蔡畅的警卫员曹昌、饲养员萧振贤被冻醒了，两个人哆哆嗦嗦地抖着身上的湿衣服，嘴里咒骂着反复无常的鬼天气。蔡畅起身找出一块油布，用绳子捆在小树上，撑起一个简陋的小帐篷，把浑身淋得像落汤鸡似的两个小伙子拉了进来。三个人背靠背坐在里面，半睡半醒地熬到天亮。
第二天早晨，女兵们吃了几口炒面，又急匆匆地上路了。所谓炒面，不过是把青稞麦炒熟后磨成的粉末，用冷水一拌，又硬又涩，难以下咽。可就是这样的食物，也要省着吃，因为谁也不知道这片草地还要走多久。
李坚真的脚疼得更厉害了。她用马皮做成的“鞋”穿起来倒是舒服多了，但沾水后很滑，一不小心就要摔倒。她只好找一根木棍拄着，一瘸一拐地行走。她知道，越往里走越危险，每一片草丛下面都可能是一个无底的深渊。尽管每一步她都小心翼翼，但还是失足跌入了泥潭。黑色的泥浆迅速没过了她的膝盖、腰部、胸口……幸亏身边的人反应快，一把抓住她的胳膊，几个人合力把她拖了出来。
人得救了，可那顶她心爱的八角帽却沉入泥沼，再也找不回来了。
谁也数不清究竟有多少红军战士被这样的泥潭夺去了年轻的生命。那些黑色的沼泽，像一张张贪婪的嘴，无声无息地吞噬着一切。
时任中央队秘书长的刘英因为水土不服，染上了痢疾。这可是个天大的难题。草地上无遮无掩，女红军大小便时往往集中在一起，由几个人围成一堵人墙为姐妹们遮挡一下。可染上痢疾后，走一段路就要解手，部队在前进，不小心就会掉队，总不能让几个姐妹陪着她一同掉队吧。
情急之下，刘英也顾不了许多了。有了便意，走出队列脱下裤子就解，解完后提上裤子又小跑着去追赶队伍。就这样，她走了一路，拉了一路，两天以后才止住，可人已经被折腾得不成样子了。
一天上午，李坚真用棍子探路，发现插下去的棍子老是漂起来。她的心猛地一紧，警觉地向后一挥手，大喊道：“大家快停下！这里有暗河，我们要绕道走！”
毛连长闻声从后面赶上来，见面前是一片茂密的草地，以为李坚真胆小怕事，不以为然地说：“走吧，不会有事的。”
“不行，下面的水太急了。”李坚真坚决反对。
“绕路走太浪费时间了。水急怕什么，你看我的。”
毛连长说着就大大咧咧地向前走去。谁知刚迈出两步，脚下的草甸就像一块脆弱的薄冰一样碎裂了，他“扑通”一声跌落下去，黑色的泥水翻了个泡，一眨眼，人就没了踪影。
“啊——”许多女战士吓得失声大叫。
李坚真猜对了，横在她们面前的是一条湍急的暗河！
“快，快绕道走！”李坚真果断命令道。
部队开始默默地往回走。灰蒙蒙的雾气笼罩着天空，四处一片沉寂，只有战士们的脚步声此起彼伏。沿途不时可以见到战友的尸体，有的半截身子陷在泥里，有的蜷缩在草丛中，有的保持着向前爬行的姿势，却再也没有了气息。这种景象，让女红军们心中陡然升起一种哀伤与悲壮之感。
搀扶着战友，走过死亡
大部队早已走得无影无踪了。
邓六斤躺在地上，望着路上那些杂乱的脚印，心里很不是滋味。这病来得真不是时候。要是在战斗中死去，倒也无怨无悔，可这样因病掉队离开了队伍，多窝囊啊！
这个来自福建上杭山区的农村姑娘，身体本来是挺棒的。这天是吃野菜不小心中了毒，腹部剧痛，满头冒汗，浑身无力，走着走着就掉队了。掉队就要送命，怎么办呢？
“六斤，快走，我来接你了！”焦急中，邓六斤听到有人在喊她。循声望去，远远地就看见了战友危秀英——那个矮小黑瘦、却永远充满活力的江西姑娘。邓六斤心头一热，泪水就流出来了。
危秀英接过她肩上的行李，递给她一根木棍，搀着她一步一步地上路了。邓六斤实在走不动了。望着矮小黑瘦的伙伴，她实在不忍心拖累她，便含泪对危秀英说：“秀英，你走吧，把我留下。要死就死我一个吧！”
“不！我们都不能死！革命还没有成功呢。”危秀英想起了董必武的话，坚定地说，“只要有我在，就不能把你一个人留下！”
危秀英架着邓六斤慢慢地向前走去，越走越慢，越走越艰难。她俩彻底掉队了。
夜幕低垂，四周静得仿佛连空气都停止了流动。在这荒无人烟的大山里，似乎到处都张着血盆大口，准备吞噬一切。一只归巢的鸟儿悄然无声地低空滑翔，几乎要撞到邓六斤的头上。
邓六斤有气无力地移动着双脚，危秀英也累得气喘吁吁。突然，危秀英大叫起来：“六斤，快看前面是什么？”
邓六斤抬头一看，映入眼帘的是数百米之外的一团闪烁的篝火。哨兵的模糊身影在来回晃动。
“瞧！追上咱部队了！加把劲！”
邓六斤一点劲也没有了。危秀英拉着她，走十步休息一下。一步、二步、三步……九步、十步……就这样，她们用了将近一个小时的时间，才走完这段常人不用五分钟就能走完的路。
到了宿营地，危秀英把邓六斤安顿好。她用那个宝贝脸盆打了半盆水，烧开后，又把邓六斤扶到偏僻的山脚下，背向男战士，用热毛巾给她捂肚子。这土办法真灵，不一会儿，邓六斤的肚子就“咕咕”作响，拉出来的都是没有消化的草根。拉完以后，她的肚子不疼了，人也轻松了许多。危秀英又撮了一点盐，冲了一杯盐开水给她喝。就这样，睡了一觉，邓六斤的病便神奇般地好了。
第二天，她俩又朝气蓬勃地踏上了新的征途。
在漫漫的长征路上，被女兵照顾着跟上了队伍、被女兵搀扶着从死亡线上走过来的战友，知道名字的和不知道名字的，谁知道有多少啊！
在贵州境内行军时，部队又被敌人发现了。红军边打边走，危秀英夹在队伍里向前跑去。突然，她发现路旁有一个战士，独自扶着枪坐在地上。褴褛的衣服，蓬乱的头发，苍白的面容——这是一个掉队的病号。
“怎么啦？同志！敌人来了。”危秀英焦急地对他喊。
对方没有回答。危秀英伸手去扶他，一拉他的手，便感到对方正在发高烧，嘴唇都烫焦了。她连忙打开自己的水壶，将仅有的一点水送到他的嘴边。然后，把他的行装全部放在自己身上，使劲地把他拉起来，背在背上，艰难地向前爬去。
“你放下我走吧！我不能拖累你！”清醒过来的男兵见危秀英身上挂满了东西，还要背自己，而且又是个女同志，心里十分过意不去，边说边挣扎着往下坠。
“别动了，同志！你越动我越累。”危秀英制止了他。
敌人已经追到了红军刚刚越过的山头，子弹在头顶呼啸着掠过。危秀英不顾一切地加快了脚步，咬着牙，坚持着，坚持着……硬是背着他翻过了两座山，甩掉了敌人。
宿营地到了，那个战士也找到了自己的部队。两位素不相识的战友，就这样分手了，连名字也没来得及打听一下。
世界上的事情就是这么巧。20年后，他们两人竟在首都北京相遇了。
那是1957年，危秀英从广东来到北京参加农垦部的一个工作会议。她照例到李富春同志家里看望，正和蔡畅谈得起劲时，李富春陪着一位男同志走了进来。她望着他，似曾相识，但又没什么印象，因而只是对他点了点头。
那位男同志也用疑惑的眼光凝视着她，轻轻地询问蔡畅：“大姐，她是……”
蔡大姐告诉他：“她叫危秀英，是我们长征路上的女兵。”
“危秀英同志，是你救了我的命！”那男同志一听，激动地大步跨到危秀英跟前，紧紧地握住她的手。
危秀英还想不起来是怎么回事。男同志提醒她说：“不记得啦？长征路上，我有一次发高烧，走不动了，是你背着我……”
“呵！你就是那个不让我背、想留给敌人做俘虏的……”
“哈哈！哈哈！”大家都笑了起来。
女兵的处分与处分的女兵
女兵终究是女人。她们是女儿、是妻子、是母亲，自然比男同志多了很多烦恼。
一次，敌人又追上来了。前面是一条河，怎么办？过去！虽然时近隆冬，但战士们都一个个勇敢地跳进了齐腰深的寒水之中。走在邓六斤后面的一个男兵惊讶地对她说：“同志，你负伤了！”
“在哪里？”邓六斤好像没感到疼痛。
“不知道伤在哪里。”男兵指着河水说，“你看，你身后的水面上漂着血。”
邓六斤回头一看，果然红了一片。可她还是没有伤痛的感觉，便不屑一顾地说：“管它呢，过了河再说。”
部队过完河，又向前跑了一阵，把敌人远远地抛在了后面。停下来休息时，那个很认真的男兵又来到邓六斤身边，手里拿着纱布，对她说：“同志，把伤口包扎一下吧。”
“我没负伤呀！”
“你怎么没有负伤？你看你身上的血！”
邓六斤低头看了一眼自己的军裤，脸“唰”地羞得通红，扭头就跑。危秀英不知出了什么事，急忙跟着跑了过去：“怎么啦？六斤？”
“我……我来了……来那个……”邓六斤羞涩地告诉她，说完跑得更远了。
那个年轻的男兵，还莫名其妙地捏着纱布站在那里，看着她俩跑远呢。
男大当婚，女大当嫁，是人生的规律，可长征路上的女战士们却“例外”。当时规定，女红军在长征路上，没谈恋爱的不准恋爱，谈了恋爱的不准结婚，结了婚的不准生育。谁要是违犯了，谁就要受处分。
尽管这样，一个叫刘彩香的女红军还是越了“雷池”。
那是1935年1月，红军打进遵义县城的第二天。傍晚，打土豪分田地的同志们都回来了。长征以来，大家还没有轻松地真正休息过，这天总算是如愿以偿了。李坚真、危秀英、吴富莲、邓六斤、刘彩香等人睡在一排地铺上。到了睡觉的时候，突然发现刘彩香不见了。
“逃跑了？”有人提出了疑问。
“不会吧！”危秀英力排众议。她知道，这位农民出身的赣县姑娘，是个苦大仇深的女红军战士，长征前担任过粤赣省委妇女部长，怎么会离开革命队伍呢？
大家议论了一会儿，想她可能是有什么事出去了，就先熄灯睡了。
一觉醒来，还是不见刘彩香回来。不少女战士认定她是逃跑了，有人还怨怨艾艾地咒骂着。只有李坚真沉得住气，她不紧不慢地说：“睡觉吧，妇女同志们。”她把“妇女”两个字咬得特别重，“要跑，追不回来。没跑，她自己会回来。明天再说吧。”
第二天吃完早饭，李坚真悄悄地对危秀英说：“你到九军团去，找他们的参谋长毕占云同志，叫他把刘彩香交出来！”
危秀英瞪着困惑的眼睛望着她。她虽然知道刘彩香和毕占云在谈恋爱，但她不相信他们会在这个时候结婚。
李坚真很有把握地说：“你去吧，保证能找到她。”
果然不错。刘彩香晚上到未婚夫毕占云那里去了。这还得了，居然有人敢违反“军纪”，在长征路上同居起来！
刘彩香被带回来了。一场“批斗会”也开始了。主持者：李坚真。参加者：危秀英、邓六斤、吴富莲。“批斗”对象：刘彩香。
大家都紧绷着脸，一副严肃的样子。刘彩香耷拉着头，不敢正视同伴们一眼。
“你昨天晚上到哪里去了？”
“你为什么这个时候跑去跟老毕睡？”发言者觉得这话似乎太粗俗了，忙改口质问，“为什么这个时候结婚？”
一连串的斥责像连珠炮似的向刘彩香射来。她又羞又急，满面通红，结结巴巴地申辩：“我……我好久没见到他了，心里想他。我看到部队进城了，一时不会有什么行动了，就……”
“你——真是疯了！”
“你怀了孕怎么办？”
大家你一言我一语地“骂”了起来。刘彩香是一个风风火火的人，她见把大家都惹急了，便大咧咧地说：“我擅自离队去结婚了，犯了纪律，处分我吧！”
“当然要处分！”有人愤愤地说。
大家都看着李坚真，等她下结论。
“算了吧。”李坚真说，“刘彩香私自离队去结婚，当然不对。但她跟毕占云同志本来就是战友加未婚夫妻，结婚嘛，也是正常的。我看彩香已经作了检讨，就算了吧。”
李坚真说到这儿，停顿了一下，看了女伴们一眼，见大家都点了点头，才严肃地对刘彩香说：“现在是长征，我们前面还有万水千山和千辛万苦，要是怀孕了确实不好办。你看怎么办呢？”
刘彩香后悔得流下了眼泪。她从同志们责备的眼神里看到了一种深切的关怀，一种纯真的情义。她抬起头来，略带羞涩地向战友们保证：“从今天起，我坚持和大家一起睡，保证不到老毕那里去！”
大家愣了一下，随即爆发出一阵笑声，团团把刘彩香围起来，那股亲密劲儿，就不用说了。刘彩香说到做到，整个长征途中，她始终跟姐妹们一起行动。
没想到，30年后，毕占云找危秀英“兴师问罪”来了。
1965年秋，河南省军区司令员毕占云（开国中将）正在广东休息，他好不容易打听到危秀英的住处，便大摇大摆地来了。刚一进屋，就闻到一股扑鼻的狗肉香味。他以军人特有的大嗓门报告着：“危秀英同志，我代表我老婆找你算账来了！顺便代我老婆来吃饭！”
危秀英赶忙跑出厨房，一看门口站着一位她不认识的高大魁梧的将军。“您是？”
“我叫毕占云，老婆叫刘彩香。”
危秀英惊愕了。原来，站在眼前的就是30年前长征路上被她们“批斗”的毕参谋长！
“长征路上，我们‘批斗’过刘彩香，你们恨我吧？”危秀英好像有点对不起当年那对年轻的情侣。
“啊，不！不！”毕占云抢前一步，握住她的手说，“你们当时是爱护她，爱护她。我今天是来感谢你——也就是来还清这欠了30年的感谢账的！”
“哈哈！哈哈！”这两位头发斑白的老战士，爽朗地笑了起来。
时代悲歌，世纪回响
九十年过去了。
那些留在雪山草地上的女红军，她们的骨骼早已化作雪山的脊梁；那些沉入草地的女红军，她们的血液早已汇入沼泽的脉络。她们没有留下名字，没有留下墓碑，甚至没有留下一张照片。她们只是在最美好的年华里，把自己永远地留在了那片陌生的土地上。
可是，她们留下了精神，留下了信念，留下了一曲悲壮的长歌。
那歌声，回荡在夹金山的雪峰之巅，回荡在松潘草地的沼泽深处，回荡在每一个后来者的心中。它告诉我们：曾经有一群女人，用她们柔弱的身躯，扛起了一个民族的希望；曾经有一群女人，用她们带血的脚掌，丈量了中国革命最艰难的一段路程。
她们走了，却永远活着。
（根据作者公开出版的《中国女兵传奇》改写，使之独立成篇。）
