引子:一九六九年一月十六日,有这么十个人、又都是同一个学校(青岛市三十八中)毕业的初中生,到一个县一个公社一个生产大队落户,开启了难忘的知青岁月。
一九六九年一月十六日,是我下乡开始当农民的日子,从此改变了户口,由一个城市青年,变成了农民。那时家里子女多的家庭,多人在家待业,给家庭生活带来了不小压力,仅靠父亲一人的工资难以养活这一大家子的人。比我小三岁的大弟弟也在家待业,从小身体较弱,如果我不报名下乡,势必要轮到他下乡。为了这个大家庭,我瞒着父母,把家里的户口本偷了出去,到街道办事处报名,要求上山下乡当农民。那时我就是这么想的,也是这么做的,走一个人,家里就少了一个吃闲饭的;家里的住房条件差,走了一个人,兄弟姊妹们睡觉就会宽敞一点。不过做出这样的决定也是需要有很大的勇气和决心的。
那一天,我们胸前带着大红花,带着自己的被褥行李,乘坐解放牌敞篷货车,来到了莱阳县羊郡人民公社滩港大队落户,成了真正的农民。那一天是猴年冬月二十八,距离鸡年春节仅三十二天。我们住的地方是生产大队为知青盖的房子,男女生分开住。刚开始是大队安排人为我们做饭,1970年以后就是自己做饭,自己烧炕取暖。比起在青岛的家里宽敞多了,也冷多了。虽然大家穿的不是太好、太暖,好在那时大家都年轻,能够抗得住严寒。白天都嘻嘻哈哈的,干起活来,不想家,到了晚上住在略有温度的土炕上,就想起了在父母身边生活的日子,难免在被窝里偷偷的落泪。不管怎么说大家都能克服困难,面对现实,随着老乡们,到农田里劳作。后来,大队让我跟随一位名叫王新书的赤脚医生学习(一个退伍老兵),白天下地干活,晚饭后就走家串户的为村民送医送药、打针换药。
当时还有女同学李春敏、徐进华等;男同学有任亨文、鞠砚田等,现在只有这五个人还在联系着,那五个人有的已经去世或失联了。1971年我被招工到了莱阳县禄格庄公社卫生院,任亨文应征入伍当兵去了,鞠砚田被招工去了胜利油田。李春敏、徐进华则留在村里,成了民办教师,直到1976年才返城回青岛,再就业。
刚去滩港村时,一年分配的粮食有麦子、稻子、玉米、地瓜、地瓜干。那个地方属于海边滩涂盐碱地,粮食产量低,根本不长蔬菜水果类的。粮食不够吃的就回青岛买硬面火烧,没有菜吃就回家带回来炸酱咸菜类的。那个村的南边不远就是海边了,有时同学们拿出在青岛时赶海的本事,到海边赶个小海,挖蛤蜊等小海鲜回来,改善一下生活就很不错啦。
今年的今天是我们上山下乡五十七周年纪念日,回想起我们的知青岁月,有苦也有甜。家中的长辈常说:年轻时吃苦不算苦,老来幸福才是福。五十七年过去,弹指一挥间。但人生很难再来个五十七年。定格这个瞬间,特殊的年代,特殊的群体,书写着不一样的人生故事。留给我们的是满满的回忆,满满的收获,满满的人生幸福空间。
薛玉芬口述 刘茂泉整理
二〇二六年一月十六日





1
