到哪里去找这样一个地方？一个收养我们的地方？它是一个宿舍还是一个单人间？它是一句话语还是一束阳光？是否能将半死不活昏迷不醒的我们刺醒救活。到哪儿去找一种暖，一种人性的光辉，照耀我，温暖我，使我们不再异常，而是变得正常，通顺起来，顺畅起来，一通百通，一了百了，达到一种和解，一份默契，拥有一颗平常的心，正常的心态。
这时，有个女友向我走来，约我一起去听歌，有一个小伙有录音机。
是邓丽君的歌：“我没忘记，你忘记我，连名字你都说错。”女友失恋了，唱得很投入（女友是单亲家庭）。
她教我唱，我唱得一般，没有体会，不过，在歌声中真的可以忘掉尘世间的一切。
音乐就像一把靠背椅，能让疲惫的心灵得以舒缓，不至于神经错乱。
她像一杯清茶，能将身上的炎症一点点浇灭，把心中的火气一步步带走。它像小雨滴，会将干涸的心慢慢地滋润；又像小雨伞，不会觉得外面的雨下得太大，更像一个小房间，把尘世的一切都隔离开了，它适合于养伤，可以用来疗养，它像个急救室，使处于崩溃状态的我慢慢地变得恬淡起来，变得水汪汪起来。
回到宿舍，才知道他是强奸犯的儿子（他父亲强奸了自己的女儿）怪不得他主动把巴掌大的录音机给我们听，但我知道后，我并没有远离他。
因大家议论他时那种鄙视，使我想起了上学时别人对我的歧视。我对他有一种同情，因在他身上你会感到覆盖着厚厚的一层冰雪，那全是人们给他披上的。他穿着冷冷的雪袍，冻得都变形了，瘦得都脱相了，看见他，你会感到他一年四季没有一天是艳阳天，他已经被痛苦逼得走投无路了，已经被它蛀空了，已经没顶了，拿不起个了。
也许他感到这个世界太冰冷，于是他想在邓丽君的歌声中取一下暖。他让我想起了自己，我们仿佛是卖火柴的小女孩，在天寒地冻的日子，拿根火柴取暖，找根火柴把它当作火车载着我们度日，让音乐拖着我们，拉着我们前行。
他是一个靠着音乐谋生的人，谋生存，录音机就是他的储蓄盒，里面储蓄的是阳光雨露，每当磁带响起来时，他便有了活下去的勇气。他就像是给自己扎了一针，像吸了一口氧，喝了一杯鲜奶，他借着氧气，带着余温，顶着风雪再次走出门外，冲进人海。
也许是以前对大伟太冷以至于他出事，叫我感到内疚，当我又遇到这位，便不想置之不理，我想拉他一把。
当我再一次见到他时，看他神情沮丧，我便冒了一句：
“你是你，他是他。”我一字一句地说。
“你说什么？”他感到惊奇，大张着嘴。
“你是你，他是他。”我坚决地说。
“你再说一遍。”
“你是你，他是他。”我大声地说。
突然，他哭了，哭得上气不接下气。我看着他哭，听着他哭，这种哭是长久压抑下冒出的畅快，我仿佛听见了另一种音乐——悲声。
我呆呆地看着他，这是一个遭遇不幸的时候，当他父亲坐牢已成了铁的事实，他把这块铁紧紧地抱住了，再也没放手。他让它变成了秤砣，他背着它，抱着它，迅速地下沉，没完没了，无边无际，在悲观失望绝望的苦海中黑海中下沉、沉没。
就在很多人向他扔砖头瓦块，让他越来越消沉，沉沦在死海里的时候，我向他扔了一颗手榴弹，这颗手榴弹爆炸的时候，炸掉的是他的烦恼，他的痛苦，他的不安，他的恐惧。
我一句话让他划清了界线，将不应由他承担的包袱坚决卸掉，这让他感到一阵轻松，他开始上升，往上爬，他看见了曙光，听见了小鸟在歌唱。
这天上夜班，排很长的队，我排在最后，忽然排在最前面已下夜班的他，买了两个雪白的馒头当着众人给了我，我呆住了。
不一会儿，全厂都知道了，我和他关系不一般。
这怎么行？心目中的小莲子（那时他们都叫我小莲子）怎么会和一个强奸犯的儿子在一起，听邓丽君的歌，被靡靡之音拉下水？
无法容忍，无法容忍，他们无法容忍，马上就有人告诉了姑姑，比电话快，仅次于大哥大。姑姑马上把我叫回去，恨不得将我千刀万剐，告诉我，对象必须在北方找，我们不准备长待（长住沙家浜）。
看着姑姑一脸怒气，我心里平静得要命，我本来就是南方人，如果能找到感觉，就是扎根边疆也无所谓，姑姑应该知道我并不像她那样老惦记着北方，我身体还有一半是南方人的血液，我更喜欢南方。
没想到这件事付出了惨重的代价，风烛残年的奶奶知道这件事后，马上驾崩。
1981年4月24日，一个叫刘云香（楚留香）的老人在完成使命后英勇地去世了（世界上最疼我的那个人走了），终年78岁。她的简历是零星的，因她自己都不知道具体是在哪一天降生，只知道是在1903年的某一天，属兔。因她幼年丧母，大概5岁左右，她的父亲又有了妻子，同父同母的兄弟姐妹就她自己，她在姑姑家长大。她中年丧子，六个孩子中间四个全因缺医少药而夭折（我记得其中一个是拉肚子），只剩下一头一尾。老年丧夫，在我爷爷去世后，儿媳和女婿对她不孝，孙女又惹下了这样的祸，所有不幸的事都摊上了，她就这样鞠躬尽瘁了一生，含泪死去。奶奶的遗像是周清尘老师亲手画的。
病重时给奶奶透视，肺部已全是破棉絮状，全是在厨房里吸收了太多的炉灰造成的。病成这样，奶奶还一天不落地干活。临走时，奶奶突然抱住了我，死活也不放手（医院的人看到这一幕都说奶奶的意识一直是清醒的），就这样咽了气。
奶奶在生前曾经不止一次问过我，我走了，你会不会想我。我从不回答，今天，我依然不想回答，因为她永远活在了我心中。
我一下子成了罪人。
