次日中午，杨梅带着姚宏达的介绍信，怀膪3000元，匆匆来到龙山。
龙山位于龙山市的远效区，有小火车通达市区。山上有座小庙，庙已破败。只留下一个已经长大的小和尚留守空庙，说留守并非他的本意，实在出自无奈，因为他父母双亡，无家可归，这个和尚叫李福海。
这一天快中午了，李福海才起床扫院子。正扫着，听着庙门“咄咄”两声响，没在意，继续扫他的地。突然，庙门外传来人声：“有人吗？快开门！”听着像个半大不小的孩子，是男是女难以确定。
李福海把扫帚往墙上一靠，前去开门。对开的两扇庙门只开了一扇门，见门口站着个女子。看上去，来人，也就20郎当岁，着装是灰棉布的学生装，下面是同样料子的桶裤，胸前插一支钢笔，身后背着个不大的行李包。看她双脚，穿一双千层底的布鞋，鞋上满是尘土，风尘仆仆。
“施主是来烧香许愿的吗？”
“不。”来人掏出洁白的手绢擦拭脸上的汗，然后拿出一封介绍信递过去，李福海展信看起来。
来人打量起面前的和尚，见他个子不高，光头，小眼，方脸，喉结高高凸起。
李福海看完信，交还给来人，说：“杨梅小姐，哦，应该叫杨校长。我明白，这座庙的地皮，早由一个上海的大老板买下了，准备建麻袋厂。现在派你来建校，这里的产权今后归你管了。我叫李福海，我的今后你打算怎样安排？”
杨梅问：“你是留下还是走？”
“我光棍一条，无处可去。如果用得着，我就留下。”
“好吧，你留下当大师傅怎样？快把火房收拾一下，过几天学生来，一天三顿饭请你费心了。”
说罢，杨梅转身向一间耳房走去。她齐耳的短发，明亮的大眼，还有一大节雪白的脖梗，李福海见了，心头猛然产生一种莫名的情感，仿佛叫春的猫儿伸爪揪着他的心，在这孤寂的破庙里，说不清有多少个日日夜夜不曾见到过女人了。
杨梅从水缸里舀了一茶缸清凉的井水，拿出路上买的大饼油条，边喝边吃。吃完，走出耳房，她要看看周围的环境，好安排教学。
小庙的确不大，最多一亩地。有主庙和耳房，还有个后堂。朱红色的庙门油漆脱落。主庙里，墙根下堆着脱落的石灰，露出一块块墙砖。旧式木窗上的窗户纸已经烂得零零碎碎，木框松动，木条断裂。主庙里挂着蜘蛛网，还筑有鸟巢。不知名的佛像面目全非，身上露出一团团干草……
她又到后堂察看。后堂保存的较好，一间间屋子还能用。整个庙宇到处是垃圾、枯叶和狗粪。烈日的阳光下，一条瘦骨嶙峋的野狗躺在树荫里休息。它真黑，浑身不掺一丝杂毛，而皮毛没有光泽。它拖着长长的舌头，显得无精打采。
杨梅一边查看一边盘算，后堂几间屋可作教室和宿舍，主庙宽敞，可以作食堂和礼堂。
走来走去，杨梅在后堂发现一个不大的禅房。房内有一张用两条长凳架起来的木板床，墙角靠着一个三条腿的茶几，茶几上坐着一尊不足一尺的小佛像，佛像前贡着香炉。她眼睛一亮，看到后墙上挂着一条禅杖，取下来掂了掂分量，约有二三十斤。她拿着有些沉，还居然在空中舞了两下。“好，有了它，晚上睡觉就踏实了。”
夜幕降临，杨梅就在禅房里安歇。但是她歇而不安，门是栓上了，木制的窗户已经散架，一推就开。她找来两只破碗放在窗台上，窗户开，碗落地，可以把她惊醒。她把禅杖立于床头，伸手可及，这才准备睡去。刚迷糊，几只饿极了的大蚊子，轰炸机一般轮班进攻，叮咬她，奇痒无比。老鼠在屋里乱窜，嘎吱嘎吱咬东西。她起身点蜡烛，发现自己的行李包被咬了个洞，散发出油条的香气。尽管小屋闷热难当，她却和衣而卧，白天见到的那双小眼睛似乎就在身边，那色咪咪的目光记忆犹新。可能是白天累了，长途远遁，不知不觉中进入梦乡。
咚咚，咚咚，有人敲门。杨梅立刻手握禅杖问：“谁？”
“我。”
“有啥事？”
“杨校长，蚊虫多，我给你送蚊香来了。你开开门！”
“谢谢，我房里没有蚊虫，用不着点蚊香。”
杨梅屏息敛气，心慌不止，两只耳朵注意门外的动静。说话声是没了，脚步声还在徘徊，好久才离去。
深夜，杨梅这一边睡不着了，李福海那边同样也睡不着，思绪如汹涌的波涛。杨梅的出现，使他想起另一个美女——初恋情人韩桂芝。
韩、李二人是初中二年级的同学，而且是临桌。韩桂芝的天香国色，使李福海神魂颠倒。李福海印象最深的是，她鼻子下方有颗红痣，如同镶嵌一粒红豆，十分显眼，似乎增添了几分妩媚。
一天早上，韩桂芝刚进校门，见李福海在篮球场上独自运球。助跑、起跳、投篮，形成一条优美的弧线。李福海发出清脆的欢笑，露出一排洁白的牙齿。韩桂芝看得出神，心头慌乱，脸发烧。
韩桂芝是校花，人漂亮，歌声也漂亮，同学们私下里说，她唱歌酷似金嗓子周旋。她爱唱《喀秋莎》：
正当梨花开遍了天涯，
河上飘起了柔曼的轻纱，
喀秋莎站在峻峭的岸上，
歌声好像明媚的春光，
喀秋莎站在峻峭的岸上，
歌声好像明媚的春光。
李福海听说韩家高贵富有，很想看个究竟。一个星期日，以复习功课为名，李福海来到韩桂芝家。这是一座北方式的四合院，有影壁，院子里清砖铺地。院落坐北朝南，种着一棵洋槐，芳香四溢。迎面有五间正房，房前门廊宽敞，中间的正房是客厅。客厅里摆放着仿古的红木家具，一律雕龙画凤。东北角一架黑色钢琴，更加衬托出主人高贵典雅的气质。客厅中央是小小的花坛，万紫千红，争奇斗艳。
韩、李二人感情越来越痴恋，竟然私定终生。不料让父亲得知，狠狠骂了女儿一通。初中毕业，父亲当机立断，将女儿许配给一个部长的儿子。娶了仙女般的美人，那位公子哥却福中不知福，一年以后有了外遇，对韩桂芝拳打脚踢不算，还把她捆绑起来关在小屋里，不让下人送饭，妄图杀人灭口，另娶新欢。
一天晚上，老公喝得烂醉如泥，躺下鼾声如雷，韩桂芝听说此事，买通手下人释放了她。她蹑手蹑脚潜入房中，两手用力掐住老公的喉咙，指甲深入到皮肉，致使老公咽了气。事后，韩桂芝向警方自守。因为她是自动投案，又是弱女子被迫反抗，判她有期徒刑12年。李福海曾多次探监，铁窗内外，相视落泪。
李福海也很不幸，初中没毕业，父母染上霍乱双双毙命。唯一的亲人是舅舅，而舅舅家子女多，无力抚养，更没钱供他念书，便把他送到这座庙里当了和尚。小庙断了香火，李福海自食其力，苦中作乐，渐渐远离人间的温暖。今天飞来杨梅这只凤，使他心中燃起幸福的渴望。
杨梅一夜没能安睡，早晨起来，发现地上有一封信，显然是从门缝里塞进来的。她拿起来看，没有封口，信封上没有地址和姓名。取出信纸，上无称呼，下没落款，只有三个红色的字：“我爱你”。
不由分说，杨梅划着火柴把它烧了。
