那年，夏，酷火流飞。
夏雪坐着麻木车到火车站西广场，那里已经站了一排同学，顶着太阳，像一群即将出栏的猪仔，想撒欢又被老师压制着。
刘枝枝远远看见招手：“夏雪！这，这！”刚靠近，就给她罩上一顶绿色的帽子，上面写着几个红字：某某职业中专。“戴着，老师说人多，戴上容易认得，不怕走丢。”
是，红配绿，丑到底，哪能丢。
夏雪穿着一套洗旧的运动型校服，是上大学的表姐给的，她去了北方的城市读书，临行前，送了她不少旧衣服，老妈挑了几件还过的去的给夏雪带着，其余留下小妹穿，这套校服原本是深蓝，被浆洗褪色成浅蓝，搭着白球鞋，掩盖不住的青春活力满满，显得肤色也没有那么黝黑，她很喜欢这套。
刘枝枝一如平常，黄短Ｔ恤加深蓝色牛仔裤，脚上一双护士鞋：“你今天穿的不错，很有气质啊！”其实都是没长开的雏鸟，懂得什么叫气质。“我反正就这样一身，去了深城上班，发工资第一件事就是买衣服，我要买裙子，白色大摆的那种，一转就飘起来，嘿嘿。”
昨晚连夜把这套校服洗了，放在外面吹干，来回看了好几次，一是因为即将离家的焦虑，二是因为马上踏入深城的激动，在夏雪看来，要去打工，去上班，去挣钱，就马上跟大人无异，尽管才刚满十八，可是自己能做选择，自己磨炼生活，风吹雨打，自己面对一切，离家千里，身边不再有父母帮忙抵挡，所有事情都要自行承受，这也是人生新篇，标志着她，真正成为一个独立的个体，一个成人，所以，她想尽力慎重对待，不敷衍。
老师回头正看见她俩嘀咕，用旗竿伸长敲了下夏雪的帽檐：“不要讲话！我说的都听见了吗？知道我说的什么吗？啊，到底是听你说，还是听我说？”
两人吓得吐舌，赶紧站的笔直。
放眼望去，这群县职业技术中专的学生在广场上格外扎眼，或许也是因为头上大绿帽子的缘故，当然不知道是哪个脑筋欠缺的老师买的，像花花绿绿的玻璃瓶配了个劣质塑料袋头套，引得路人纷纷侧目。
今年，学校承诺毕业包找工作，早就和深城的电子厂签好劳务人员输送合同，只等他们瓜熟蒂落送上前线。
第一次坐火车出远门，大家兴奋的几乎整夜未眠，在车上叽叽喳喳一路，下了车还像打了鸡血，毫无困意。
广州火车站宽大的广场上，趁老师联系车子的空挡，刘枝枝跪在地上在背包里找辣条，夏雪一旁帮忙瞅着，学校为了省钱，买的通宵车，一晚上没吃喝，肚子早就叫开了。
“咦，那包唐僧肉你放哪里了？”
“我怎么知道，在你的包包里，多翻翻。”
两人探头在土黄色的帆布包里寻找，没注意到与老师拉开的距离，有个中年妇女慢慢靠拢：“靓妹，去哪啊？”声音热情洋溢，笑容温和可亲，让人以为见了五星饭店的门侍。
“去龙港。”夏雪随口回应。
“哎呀呀，我也去龙港耶，同路啊，对了，我知道哪有车。”妇女微胖，说话带着外来式粤语腔调：“就那边，而且人多车费要便宜，还可以跟司机说价格的，只要２０块，真的，去车站买票最少８０！要不，一起走吧，我带你们还可以再压点价，出门在外，尽量少花冤枉钱。看你们小姑娘水灵的，可不要被那些坏心眼的司机拖去卖猪仔了，真的，龙港我跑了很多遍，晓得价钱，他们骗不到我的，来，一块走，我帮你提东西，保证不花冤枉钱。”妇女两眼眯眯，没等夏雪和枝枝反应，红蓝白条袋子已经被对方接了过去。
妇女热情洋溢的招呼她俩跟上，见两人还在迷瞪，顺势挽上枝枝的胳膊，使劲往马路边拖，没来得及感觉哪里不对，老师就像关二爷一样立在了女人面前：“干什么！敢骗我的学生，找死啊你！刁你老母！”挽了衣袖，怒眼狂瞪，气场压的胖女人小腿一颤，再瞄见旁边围拢过来的一群绿帽子，只得飞快丢下行李，屁股冒烟的跑了。
深城第一课，也是老师教的最后一课，愤慨激昂，唾沫四溅，在广场上当着人来人往训斥了半个小时，什么没有心眼，什么好坏不分，什么毫无防备，最后咬牙恨铁不成钢：“在学校就教了你们多少遍，啊？不要顺便和陌生人说话！不要搭理陌生人，没听进耳朵是吧，车站门外骗子多，你们知道吗！刚才那个女的就是一个骗子！专门骗你们这种大傻二愣子，骗到大山沟里面给老男人残疾人做老婆！一辈子当猪养，然后生生生，生的满山坡。”老师脸黑的像锅底，一口气差点没提上来，大家不敢吱声，只有刘枝枝不管不顾的咬着辣条，心比腿粗。
点完名，然后坐车，这群同学是几个班凑在一块来的，平时在学校没什么交集，夏雪和刘枝枝同班，其他同级而已，点名时夏雪记住了两个同学，一是女生周媛，肤白貌美，虽然刚成年，但身材玲珑有致。另一个是男生孔鑫，个子不高，其貌不扬有点黑，一直在周媛身边讨好，可人家好像不太领情，那样子让她想起家里的大黄狗，每年春天满村跑，按耐不住尾巴的样子。
广州到深城，坐班车还要三个多小时，大巴车闷，火车上的兴奋转变成颓靡，管他什么高楼，阔马路，一路上无心看风景，晕的七荤八素，落地的刹那，感觉像是从火星回到地球，车门打开，连着老师在内全冲到路边绿化里呕吐。
高成电子坐落在龙港的一个工业园，规模中等，一栋四层联排车间，一栋写字楼，一栋宿舍。
写字楼里开了空调，很凉爽，文员拿了表格给他们填写，顺便收了身份证去复印。
第一次填这种表格，几个人都在相互观望对方的内容，夏雪在应聘岗位上认真写上：普工。嗯，普工，没错，普通工人，老师交代的。
办好入职手续，接着安排宿舍，宿舍楼六层，电子厂男生少，二楼是男宿舍，三楼往上是女生，进了楼发现，这里的环境比学校更不如，房间幽长阴冷潮湿，门口是走廊过道，地上到处弥漫着水渍，拐角里丢着垃圾，头顶上晾着层层叠叠的衣服，经过的时候，还有水会滴进脖子，让人心凉半截。
房间里水泥地板黑的发亮，不知道有多少人曾在上面来来回回，六张铁架上下床分成两排，床架漆色斑驳，床上挂满了花花绿绿的布帘，放眼望去，跟戏台子搭背景一样。
宿舍最里面靠窗的那张床上下都没人，枝枝像是捡了便宜：“夏雪，快来，靠窗户的这床居然没人用！”
窗户朝北，外面是一个搭建的铁皮房顶，落满了二楼以上掉下来乱七八糟的东西，黑色胸罩，烂内裤，脏Ｔ恤，一条牛仔裤劈着两条腿躺在那，还有些莫名的，红的绿的分不清。
一阵风吹过，送来了香港脚一样的臭味，刘枝枝差点没把黄疸水吐出来。
她叫唤着要换房间，文员冷冷的丢了句：“女生宿舍这边没有床位了，男的那边你要不要？”
枝枝眨巴下眼，“咯咯”笑起来：“可以啊，是帅哥么？”
夏雪没有吭声，把行李利落搬上床，暗暗给了枝枝一脚。
文员冲她俩翻了个白眼：“爱住不住。”说完高傲的扭着漆皮凉鞋走了。
枝枝不停抱怨，夏雪开口止住她：“行了，刚来就找事干嘛？”
“啥呀，这么丑，难怪没人住的，我看她就是故意的。”
“故意又怎么样？人家是文员呢，有这个安排的权力，你去把她得罪干啥？”
此时在她们眼里，文员都是属于管理层，是管理总要在某些方面体现自己的权势，否则怎么表现高于她俩的优越？初到贵宝地，又在意这份工作，自然谁都不敢得罪，不过等到多年后，回想起今天小心翼翼的样子，夏雪还是会淡然一笑。
安顿好一切，老师将手机号码给他们每人一份，交代有重要的事情给他打电话，言外之意，没事别找我。周媛和孔鑫直接存在了各自手机，夏雪则小心的把纸片夹进粉红色小猪钱包，因为她和枝枝都没有手机。
高成电子专门做儿童电子玩具，形色各有，销往外省与国外，七条生产线，员工大概两百来人，在这里算是个不大不小的工厂。
回程班车来了，老师没有留恋的提着包往上走，看他离去的身影，夏雪突然间想起小时候，母亲去上集，自己一路送到村口，心里莫名害怕她会一去不回，那种分别可以让她哭上半天，后来大了，明白了，才不在意了。
可这一次，老师是真的不回了，心里瞬间堵满伤感，眼泪没有征兆的涌出，班车走了，带走那一缕和遥远家中连接的纽扣，这里是深城，远离家乡千里，离家那一刻起，便也有了责任，父母养育，是时候回报了。
那天，她一个人站在厂门口怔了很久。
刚报到不用上班，也就可以先到食堂就餐。
食堂透明玻璃上有个狭小的洞口，穿着灰白不分厨衣的老男人，正大汗淋漓的挥着锅铲。
三个菜，炒大白菜，青黄叶子都有，番茄炒鸡蛋，全都是西红柿，几乎看不到蛋，还有一个青豆炒黄豆！豆子是干泡了一晚上的，一口咬下去，牙差点崩飞了半边！
这些莫说看相如同潲水，吃下去也寡淡无味，深城，这就是你给我所谓的接风洗尘啊，也太随便了啊，不说鸡鸭，好歹弄片肉啊！简直是闹革命吃忆苦饭啊！
临行之前，深城种种，不是没有听说过，但真没想到会比嫌弃了几年的学校还差！还有，那个炒菜男人脸上的油光，比这菜里的还多，刘枝枝说，他是不是一边刮脸一边炒菜，为工厂搞节约。
就在大家纠结吃不吃的时候，车间下班了，人群瞬间涌进食堂，跟电视里春运时拍的片断一样，呼喊声，咒骂声，推搡声，甚至还有戏谑的口哨声。
深城给他们的第一印象，混乱而拥挤。
周媛拨拉了几下餐盘，走到夏雪身边：“我想去厂外夜市买东西，要不要一起去？顺便请你们一起吃点东西。”
刘枝枝头点的飞快：“去，去，夏雪，一起一起！”
孔鑫看见，也赶紧丢了盘子，跟另外几个同学招呼了声，追了过来。
其实出厂门没几步，马路边的一块空地上，有人用沙滩伞和布搭的活动棚子，整啥玩意的都有，短Ｔ，袜子，盆桶，毛巾，生活用品，各式小饰品，还有三轮车上支个锅，旁边摆几把凳子，炒各类粉面和饭菜。
夜幕降临，周边的工厂陆续有人出来，在各个摊前转悠。
后来日子久了，夏雪和枝枝趁休息出过厂门，工业园的厂房一个挨一个，全部院墙高耸，电子厂，塑胶厂，服装厂．．．．．．．
马路两边也有一些店面，比老家县城的更密集，每条路看起来大同小异，层层叠叠，就像万花筒，转过街角，是一个厂区，又或者另一个工业园，厂房。
刘枝枝像姥姥进大观园，什么都新奇，啥都要摸下看下。令夏雪比较纳闷的是，孔鑫就在刚才说要上楼拿东西的当口，居然洗了个头！
周媛请他们吃了炒河粉，刘枝枝买了支发卡，路况环境不熟，几人没敢走远，没多久就回了厂区。
车间里都在热火朝天的加班，女生宿舍里就她俩，显得格外安静。
“夏雪，你素不素不喜欢周媛？”枝枝在铺上边晃脚，边晾干洗完澡的水。
“谈不上什么喜欢。”夏雪把晚上买的水货（注：水货，廉价且质量一般）窗帘和床帘挂上，挡了部分异味，多少能让人喘口气。
上下铺是深城工厂的标配，很窄。收拾好床位，疲倦终于上来，两人迷迷糊糊的挤着睡着了，也不知道到了什么时候，喧闹把夏雪吵醒，抬头看见有人在宿舍进出，提桶的，拿盆的，还有端着饭盒进来的。陌生而又熟悉的情景，让人脑子发晕，恍然间记不清身在何处？
车间的人下班了。
宿舍里有年纪相仿的姑娘，也有三十来岁的妇女，甚至还有近五十岁的阿姨，她们大声交谈，天南地北的方言夹着普通话，叽叽喳喳，偶尔有人跑到走廊，回应楼下男人粗犷的呼喊，然后在几个老乡打趣中跑出去。
“哦呦！又来人了！”有人发现了她们，大家的目光投过来，停顿几秒，又复如初，仿佛没什么好稀奇。
发现她俩的是一个三十来岁的女人，她大方的走到床边坐下，一股劣质香水味弥漫：“新来的？今天到的吧？哪里人？分车间没？”
夏雪看女人纹着两条青虫一样的眉头，没来由的抵触：“嗯，是，今天刚来。”
“一个人？两个人？”
“两个，我们一起的。”枝枝翻个身继续睡，她一向睡的死：“你是宿舍长吗？”夏雪神情有点戒备。
妇女盯了她半秒，突然笑了，站起来大声说道：“唉呀！谁挂上的窗帘？都挡住光线和通风啦。”一伸手将窗帘扯下来，搭在夏雪铺位上：“哦，对了，我姓吴，叫我吴姐好了。”说完，转身躲到自己那块花布后面。
夏雪在心里回应：“吴你个串串，大晚上的哪来的光。”尽管有气，可刚到深城，人生地不熟，除去吴姐，也不知道宿舍其他人是否会同样反对挂窗帘，算了，多一事不如少一事，这臭气就先憋着吧。
黑夜里的深城灯火通明，酷热还没有驱散，世界仿佛才睡醒，那些在车间呆了十多个小时的人跑出来，有点像繁忙的蚂蚁窝，各种乱哄哄的声音，映着远处灯火弥漫，黑夜苍穹无尽，路边摆摊的人跟着忙碌，大家用各自的方式生存。
人多太吵睡不着，夏雪呆坐会感觉有了尿意，出门去往厕所，看见的差点没合拢嘴。此刻正是下晚班时间，楼层尽头的公用厕所管着整层楼的方便和冲凉（注：冲凉，南方叫法，洗澡的意思）。很多人拿着衣服提着水桶排队，里面时不时还有声音在骂：“那个砍脑壳的在拉屎？熏死人了！”
夏雪望着前面乌压压的人头，尿意感愈发强烈起来，可前面每个人都很急，加班这么晚，谁不想早点洗完睡觉去，所以没人让给你。
“嘿，你好，是今天新来的吗？”一个个子小巧的女生碰了碰夏雪，语气温柔：“我跟你一个宿舍的。”
夏雪两腿打颤，咬牙艰难回应：“哦。”
“我湖南的，你哪的？”出门在外，搭讪标准第一句，自报家门，好认老乡。
“湖北的。”她涨红了脸，脑子里在盘算怎样才能去厕所释放，结果盘来算去，都不可能。
女生小心看了下旁边，低声对她说：“刚才去你床边的那个大姐，要小心点，宿舍里别放值钱的物品，她有点手脚不干净。”
夏雪脑袋发麻，根本没顾得上她说什么，只能混乱回应。
女生看了下排队的人群，又仔细瞅了眼夏雪问道：“你是想上厕所么？”
“嗯。”来深城第一天就要尿裤子吗？她的脸估计都扭曲了。
“这边人太多，要不，你跟我去楼下的冲凉房吧，只是那里男女共用，人少点但要拉伴才能去，一个人就不要去那里，要不，咱俩搭个伙。”女生想了想提议，人有三急，缓不得。
哎哟哟，还管他什么男女共用，就算是男的专用，现在她夏雪也要去占个坑。
“对了，你等下别理会那些男的，先上厕所，我帮你看门，没事的，对了，我叫陶淘，你叫什么？”
宿舍楼的后面，两排平行的冲凉房兼厕所，一些男人和大龄妇女在这洗漱，地方不够，很多男人等不及，衣服不脱就站在外面空地，泼水打湿抹肥皂，然后提水从头淋下，连同衣服也一并洗了，多省事。相比楼上，男的人少，速度是要快很多。
这会看见两个年轻小姑娘下来，男人们稀奇的吹起了口哨，还有人破锣一样唱小曲：“花姑娘美啊，花姑娘俏，花姑娘的屁股弹性好，．．．．．．”夏雪目标明确，一把推开正要进冲凉房的孔鑫，抢先占坑，门外传来其他人的哄笑，陶淘则紧张的站在门边。
礼尚往来，夏雪陪陶淘洗完澡上楼，已经各自摸清家底，熟络起来。
第二天，是正儿八经真正上班，分发灰色宽大的工衣，条纹，像直立的斑马，周媛是文员，去了办公室，可以穿自己的衣服，其他人散落各个车间。
进入车间前，先要在楼梯口排队打卡，长方形的硬纸，上面印刷着空白日期，没有时间，分了上中下三个班次，部门和姓名是文员手写的，字有点难看，夏雪暗想，周媛的字应该不会这么丑，好歹人家参加过学校的书法大赛。
把卡片插进一台灰白色的机器，听见“咔”的一声再拿出来，上面就印上了进车间的时间，下班再打一次，然后文员根据打卡记录，来查看你是否出勤，有没有迟到早退。
夏雪发现，这玩意儿跟烤面包机有点像。
别小看一张纸片，插进卡机的时候不能太用力，也不能不用力，用力猛了，打到头一天的空格上了，然后会有打卡异常，不用力，也许没打上，说明你有可能迟到了，请假了，甚至旷工了。
在深城，迟到一次扣五块，请假当天没工资，旷工就严重了，要么旷一天扣三天，要么自动离职。多数时候发现异常，文员都会找你问话，要你去找组长和主管签字证明，证明当天上了班并且没迟到，对了，下班没打卡也不行，如果没有连班申请，那就只算你上了半个班，最悲催的是加班，要是没打下班卡，好几个小时就白干了，有时候文员心情不好，直接记个迟到或者没加班，不跟你通气，等到发工资，发现不对数，隔的时间长了，谁能给你证明？只能自认倒霉，所以，文员的权利看起来还是挺大的。
到深城，学会的第一件事情就是认真打卡。
