四十五、
第二天，天一亮，赛男离开了医院，她得去参加博览会的开幕式。老蔡独自留在医院挂号处前的长椅上。他和赛男刚刚在这长椅上互相依偎着度过了黎明前的三个小时。老爹的遗容历历在目，赛男的体温犹然在身。如果没有赛男在身边，老蔡不知自己会怎样熬过这突来的悲伤和孤独。
走廊里又一阵骚动，一群人脚步杂沓，簇拥着一辆轮床冲进急诊室，显然是急救车送来的病人。随着他们的急速消失，又有人纷至沓来，他们渐渐聚集在几个挂号窗口前面，还有人撕了小纸片，写上号码，分发给陆续到来的人们。
老蔡起身走向急诊的治疗室。护士在其中走动着，妈妈仍在白色的床上沉睡，小燕盖着军大衣睡在她身边的行军床上，安谧平静的景象，就像什么都没有发生，就像老爹仍然在不远的西院，就像不久的将来全家人仍能住回家里泡在一起，其乐融融。
曲步步晚上七点多到达北京，她一早出发到延安，下午赶到西安，乘坐的是当天西安到北京的最后一班飞机。回家放下东西，她直接赶到医院。在急诊室，她刚刚拦住一个护士准备打听，只见老蔡已经站在走廊尽头。老蔡显得一下子老了很多，矮了很多，整个脸色都是乌的，眼圈周围一片深棕色皱纹。
曲步步紧跑两步，揪住了老蔡的袖子，她哭着问，老蔡，爸爸呢？
老蔡说，在太平间。
妈妈呢？
在里边。先去看看妈妈，一会儿带你去看爸爸……把眼泪擦干！别让妈妈看出来！
曲步步三把两把擦干眼泪，冲着老蔡，问，看得出来吗？
老蔡说，稍微笑一点……
曲步步咧咧嘴，说，行吗？
行了，走吧。
老蔡在前面领路，曲步步跟在后面，快步走向妈妈的病床。妈妈醒着，看到儿子和儿媳走来，兴奋地支起上身，曲步步扑上去，抱住妈妈，笑着说，妈妈！眼泪却噼里啪啦掉下来。
妈妈不安地说，步步？……哭什么！……你一走，娃娃们的学习怎么办？
步步说，我请了一个当地的老师带他们先复习一段……妈妈，好点儿了吗？
妈妈说，我没事了，就是轻度的梗塞，不是大面积的……
步步说，以后还是要注意，喜怒哀乐都要小心，心脏梗塞一次，坏死一块呢！
妈妈气短，慢慢地说，是呀。……你什么时候回去啊？
步步说，起码要等妈妈出院了，要不，老蔡一个人照顾不过来。
妈妈又问，去看爸爸了吗？
步步忍住，说，没呢，一会儿就去。
妈妈说，你应该先去看爸爸。
步步说，您这儿不是近吗？先看您来……说着说着，步步又哭了起来。她抱住妈妈说，妈妈，您可别再病了！
好，我不病了！……去吧，看看爸爸去！替我……问爸爸好！
夜色阑珊，华灯璀璨，“十一”将临，整个院区被布置得像彩灯的海洋，四处的树上、建筑物上都缠绕着赤橙黄绿青蓝紫色的灯串，一派庆祝的景象。亲人不在了，心头压着悲痛，与眼前的欢乐气氛反差如此之大，让人怎能平静地忍受？一出门诊大楼，曲步步又一次上气不接下气地痛哭起来。
在步步的悲痛面前，老蔡必须充当坚强的角色。老蔡搂住她的肩膀，劝她说，坚强点儿，步步！
这时，老蔡看见医院大门口赛男那辆红色雪佛兰越野车正开了进来，直接驶向停车场。心脏猛地不规律地跳了几下，温暖的急促的跳动带给他新生命一般的心有所属的感觉。肩膀里是父母视若女儿的妻子，心里边是冀求初升太阳一样的对于新一段爱情的憧憬。来到太平间楼前，老蔡长吁了一口气，把心里所有的杂念抛开，带着步步走了进去。这是父亲去世后孤零零度过的第一个夜晚，今后等着他的还有多少个夜晚尚不得知。不能让父亲在这里的冰冷世界呆得太久。可是，选择什么时机告诉妈妈最合适呢？妈妈的心脏究竟能不能再承受这一个致命的打击呢？
电梯里，曲步步紧紧抓住老蔡的手，浑身哆嗦。她说，怎么那么像……
像什么？
他们干吗非得把太平间放在地底下？难道真的要做成地狱吗？
老蔡说，别怕，这是入土为安的意思嘛。
来到遗体冷藏柜前，曲步步先就痛哭起来。这样的环境给人的刺激太大。生前多么有尊严的人，死后也只占一个格子，和其他人一起，人摞人地存放在密不透风的柜子里。还不如在农村，家里老人去世，会在家里停放几天，亲属们轮流来守夜，不会让亲人感到孤独，然后再风风光光地出殡，入土为安。这才是对死后亲人的最厚道的做法。一位工作人员拿过老蔡手里的纸条看了看，麻利地打开了冷柜的门，抽出了父亲所在的那个格子。父亲！刚刚一天过去，父亲的脸色已经全然变成暗黄色。曲步步不顾一切地扑在遗体上面，痛哭失声。她喊着，爸爸！爸爸！
工作人员在一旁对老蔡说，你们最好早些给换衣服，别等时间长了，硬了就不好换了。
老蔡说，我们明天来，还行吗？
行。
回到妈妈床前，见床头柜上摆着一小篮花和水果，老蔡知道是赛男送来的。小燕正用小勺刮苹果茸喂妈妈。
曲步步说，今天晚上我陪妈妈，小燕，一会儿和叔叔回家休息吧。
小燕说，好。
曲步步说，明天早上给奶奶做点儿她最爱吃的鱼片粥带来吧。
小燕说，好。
走出门诊楼，老蔡才意识到，自己已经二十多个小时没合眼了。回家的指令在他的大脑里引起的只有困倦。还要不要开车？还是打“的”走？
来到停车场，老蔡问小燕，赛男来了以后，怎么那么快就走了？
小燕说，赛男阿姨帮奶奶洗了脸洗了脚，就走了。
没说什么吗？
没说呀。
这时，停车场里的一辆车打开了大灯。老蔡抬眼看，竟然是赛男的雪佛兰越野车！她还没走！赛男打开车窗说，老蔡，我送你们回家！你不能疲劳驾驶啊！
小燕说，她没走啊？
赛男对老蔡说，我就是来接你的，怕你开车出事。
老蔡说，你真细心，赛男。那就谢谢了，不客气了。小燕，来吧。
老蔡坐在副驾驶座上，一上车就睡着了。
第二天上午，干休所的领导在医生的配合下，把老蔡父亲去世的消息通知给了母亲。老蔡和曲步步都护佑在妈妈身边，生怕出什么意外。
听了这个消息，妈妈一时有些懵，她左右看看儿子和儿媳，镇定地责备他们，你们怎么不告诉我？……妈妈没事。……人总有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛……
边说着，妈妈的眼泪就慢慢、慢慢地流了下来。曲步步扶着她躺下去，为她擦去不断涌出的泪水。医生一直摸着她的脉搏，然后松开手；护士量完血压，把血压计挪开。
医生说，还好，继续注意情绪变化……
护士说，是，……血压也正常。
妈妈说，我要出院，回家！
