十五、
这天一早，赛男给老蔡打电话，说她要去老于的基金会那儿，想捐些钱和衣物。她说，老蔡，秋天了，咱们捐点东西给贫困地方吧。你也找找，把旧衣服旧被子什么的也一起带过去，新的更好……再捐几个零钱……
老蔡一听就笑了，是那个红袄绿裤懒洋洋的赛男。他说，零钱没有，整钱要不？
当然要了！那边哈哈笑起来。
要多少？
越多越好啊！
听到赛男的声音，老蔡的情绪莫名其妙地松弛下来，犹如暗夜里猛地跳出一轮明月，顿时觉得心情好了许多，到底是为什么有这种感觉，他要等送走曲步步以后再想。于是他对赛男说，但是今天不行，明天也不行，可能下星期才行。
赛男一听就急了，说，下星期？下星期偏远地方就该冻死人了……不行！你一定要抽时间出来一趟！
老蔡说，开会，真的，我不能缺席。
赛男说，那成，你懒得去，我去你那儿取，还不行吗？
老蔡一听，马上说，哎哎哎……说不行就不行，下星期吧！有时间了我找你！
瞬间，老蔡就像快溺水的人提前见到了一根稻草。远远的，天边有个赛男，浑然不知情，但是她的活力激荡着你，让你知道她在那儿，正漂过来，难道是老天爷专门送了一根稻草来等在这儿的？
车子里装满了曲步步需要带的东西，从越来越豪华的小学课本，到孩子们的卡通图案的橡皮铅笔，从大米白面，到肉干鱼干，到碘酒棉签感冒止痛等等药品，老蔡还给她备了足够的现金，充足的零钱，在银行卡用不了的地方，让她有的花。
周六清晨，他们上路了。窗外的城市仍在沉睡，零星的灯光和行人，零星的声响与水汽，雨刷在前车窗轻轻一打，眼前大放光明。老蔡侧脸看看妻子，她目光清澈，前程远大。
之所以选择这个时间出发，是因为周末路上车不多，令新手恐惧的横冲直撞的大卡车会少一些。老蔡事先上网查了路线，去西安虽然是一路高速，但有两条路线可供选择，一是京石高速到石家庄，转石太高速到太原，再上大运高速，到风陵渡转黄河大桥进入陕西，接西潼高速，到达西安；另一条路是从石家庄到郑州，再上霍连高速到潼关，转西潼高速到西安。走太原可能运煤的卡车多，会堵，事故会多；走郑州要远一点。老蔡是新手，本着“宁绕十步远，不涉一步险”的原则，他选择了走郑州。
心情十分复杂。还有其他人能够做到这样吗？谁还能像你这样冷静地坐在驾驶台前，亲自把拆散家庭抛弃你的老婆送达地方，今后的日子明摆着是天各一方，妻离子散，炕冷灶凉，你还要大度地做她的坚强后盾，还要随时给她的银行卡里续钱，还要为她守着节操，容忍她寒假暑假想回来就回来，不想回来就不回来的待遇……老蔡预感到他和曲步步的今后会越来越疏离，在一起过了三十年的夫妻被好生生地心甘自愿地活活分开了。
时至今日，曲步步的内心也有些不安。心脏时常会打鼓般的出现咚咚几声。未来可能是比插队还长的日子，苦不苦倒是次要的，因为这是你自己选择的，而且凭你现在的实力，抵御艰苦的能力也强大得多，但是这个家庭你是不是真不准备要了？老蔡有什么不好？没什么不好，但是自从女儿出国以后，两个人之间就进入了一种各行其是的状态，就像住在同一间宿舍的同学，你来了我走了，你忙你的，我做我的，晚上回家以后，有话就说一下，没话就什么也不说，看书看报看电视，然后……然后……什么都没有了。可是这次你一提出要走，你才感到老蔡是需要你的，不仅仅是生活上的照顾，而且是感情上的依赖，还有那种被弃的凄惶，惶惶不可终日。
心软软的，但是想想再回到过去的日子，仍然做老家妇一个，过着吃喝玩乐琴棋书画的看似充实实则无聊的生活，……曲步步心里还是怕怕的，何况又是君子一言，驷马难追呐。她要的是有所奉献的生活，有困难要克服的生活，有创造性的生活，谁会给你？只有你自己去寻找，寻找到需要你帮助的人，并非一人一事一村一地，而是一个事业。
老蔡都听懂了，他和步步在一起走了三十年，终于走到了岔路口。过去是一起服从单位分配，服从国家安排，没什么可说的。然后退休了，生活从此不再由别人安排，终于由自己选择了。大多数被安排惯了的人仍然是顺着以往的轨迹继续滑行，只有少数人做得到重新选择，自己安排自己的日子。步步是清醒者，先行者，她是个外表平平内心强大的人。
开车到中途，在一个高速公路的休息区加油。简陋的餐厅里，铸铁的连在一起的桌椅上，曲步步等着老蔡自助去打来饭菜。看着老蔡开票，领餐，用大托盘端过来，曲步步的心扭成了一团。吃到半路，她突然放下手里的筷子，拉住老蔡的手，说，老蔡，对不起。
老蔡用另一只手盖在她的手上面，望着她泪汪汪的眼睛，说，咱们都说过，婚姻不是监狱，不是两个人的牢笼……
曲步步说，谢谢你。
老蔡说，谢什么，老夫老妻了……步步，其实，如果是我先退休，也可能说对不起的就是我了。——我早准备开着车走遍全国了，有机会的话就开着车去国外玩……你想想，那时候，我也管不了你了，把你一个人扔在家里……也不合适。
曲步步微笑着听，说，你安慰我呢。
十一个小时后，到达西安。两人住下，又去西安饭庄吃了羊肉泡馍。第二天就上了山，直奔梁家岔而去。老蔡以前到西安循的都是游览路线，名胜古迹看了不少，就是没想过看看普通老百姓过的日子。这次跟着步步下乡来，第一个感觉就是穷。荒山土岭，一个秃包包接着一个秃包包，千沟万壑，连沟沟里都没有一丝绿色。车外刮着风，呱啦啦地扬起砂石敲击着车窗，窗外万物俱灰，连日头都蒙在灰里，眼前毫无风景可言。
老蔡说，这哪里是黄土高原，根本就是灰土高原。
曲步步说，天气好的时候，这儿可漂亮呐！
老蔡说，不信。
曲步步说，真的。
老蔡说，那是你眼睛里出的西施，不是客观标准。
曲步步看着窗外，叹了一口气说，也许吧。
老蔡觉得话说得有些绝对了，看看步步，说，想当年，多少热血青年徒步走过这条路去延安抗日救国追求光明啊！后来又有那么多知识青年为了改天换地来过一遭……今天曲步步同志是为了追求高尚生活，开着车来了！
一路高速，路边闪过的名胜古迹无一不掩着灰蒙蒙的尘土。远的与民房无异；近些的更显得破败不堪。直至延安城，从车里看去，延安城比老蔡想象中的要大一些，路过那著名的宝塔，一见之下才明白历代摄影师技术的高超。宝塔山上的宝塔小了些，比歌里唱的所谓“雄伟”要差得远。他们没有停。老蔡准备回来的路上再细细参观，包括那个著名的壶口瀑布。
上山之前，在岔路口，曲步步还是在原先那个路边小百货店买了水，这次买了四箱。曲步步指着一个土包包说，这个塬塬后面就到了！
随着梁家岔越来越近，曲步步越来越坐立不安。
老蔡问她，怎么了，步步？
曲步步说，没怎么……
老蔡侧头去看她，发觉她脸上闪现出了神圣的光芒，就像要升天的嫦娥，充满憧憬，面色红润，皮肤平滑，神情纯洁。老蔡一打方向盘，把车停在路边，像看一个不认识的女子，盯住曲步步。多少年，他没有仔细地看过她了，她竟然如此美丽。步步小巧的额头上发迹线紧贴着，使得额头的曲线显出优雅的弧度；额发微微卷曲，恰到好处地组成了她面部剪影柔和的轮廓。
步步？
嗯？
你还爱我吗？老蔡脱口而出，连自己都吓了一跳。婚后的一段时间里，他们之间还多次谈过这个问题，可是已经有二十多年了，他连想都没有再想到过这个词。爱情。
你怎么问起这个来了？
你就告诉我，爱，还是不爱，让我心里明白明白。
曲步步说，当然爱。
老蔡问，是包括在大爱里的，是吗？和梁家岔的小孩们、老乡们一样，是吗？
曲步步说，大爱里当然就什么都包括了啊！
大爱之下就没有单独的小爱了，是吗？
老蔡，你怎么了？
老蔡不语，开车，上路。
长久以来，曲步步在你身边出来进去，上班下班，她就是一个大符号，你的老婆，孩子的妈，一个教员，一个符合你生活规律脾气性情的女人，她从来没有做过任何出格的事情，没有给你添过任何麻烦，甚至连大病都没有得过。这就是她三十年来的常态，你已经习惯了的常态。可是突然，她不再是她了，她是另外一个人了，她口口声声要去做回她自己了。她自己是什么样？难道还真是天上的仙女，要去另外一个地方下凡了么？
过了那个大土包，拐上一条岔道，果然就到了梁家岔。
梁家岔更让老蔡看不上眼。穷就算了，人却不热情，让人难以接受。尽管事先曲步步已经跟这边都说好了，这边也表示欢迎了，可是来了以后，连个村干部的毛儿都见不着。就是几个娃娃跑来跑去，看热闹，跟着吃点零食，喝瓶水。
曲步步的宿舍就安排在希望小学其中的一个窑洞。窑洞里很干净，显然是新打扫过的。看着曲步步和老蔡把车上的东西一样一样拿下来，一直在学校等着她的水旺告诉她，是他和妈妈收拾的窑洞。
水旺问，姨，我来上学能不要钱吗？
曲步步说，水旺，不要钱！谁的钱都不要！让大家都来上学！你去告诉其他的娃去！明天就开学！已经耽误快一个学期了，再耽误就更晚了。
老蔡在门后找到了扁担和水桶，他晃晃它们，哐啷哐啷响，说，以后你还要自己挑水吗？能挑得动？
曲步步大大咧咧地说，有学生们呢。
老蔡拎起水桶，说，走，我先给你勘察地形去！
曲步步喊道，水旺，带你蔡叔叔去挑水！
路上，水旺告诉老蔡，村里一直缺水，以前打的井，以及修的自来水都不出水了，村民还是到几里远的山里接水。当年建希望小学的时候，来过一支打井队，给小学单独打了一口井，也修了自来水，可是不知为什么，自从希望小学废了以后，井也不出水了。
真的就走了几里路远，水旺带他来到一处山洼，从旁边一处岩石下边有细细的溪水流下来，溪水下边被砸出一个小水坑。水旺告诉他，这是一个比较远的接水的地方，人来得少，水也足。把水桶放在水流下边等待着，老蔡想，这就是步步的选择，她以后的生活要比她自己想象的难得多。
但这绝绝绝绝对不是他老蔡想选择的日子。
天黑以前，老蔡终于把两只水桶连挑带拎地弄回了希望小学的窑洞。肩膀是一点也沾不得了，它们在挑担的过程中被磨得严重红肿，两只手的手掌部位都磨出了大泡，左手中指下面的泡已经破了。曲步步打开卫生箱，给溃破的地方消了毒，贴上创可贴，捂住老蔡的手就笑了。
她说，当年我们连碘酒都没有……
老蔡说，你还笑，我看你以后的日子怎么过！
她说，老乡们怎么过，我就怎么过呗。
老蔡说，你不知道你已经老了吗？
晚饭吃的是用电饭煲煮的方便面。昏暗的灯光下，黑糊糊的窑洞里，二人在办公桌旁相对而坐，像回到了过去的什么时候。二人都年轻，刚刚成家，同样没有电视机，没有沙发，也坐的是木椅子，也是在一盏光秃秃的灯泡下吃面。呼噜呼噜吃着，年轻的老蔡突然说，唱个歌儿吧，步步！
那时的步步刚二十出头，她羞涩地笑，清了清嗓子就唱了，唱他最喜欢的《横山里下来个游击队》。
“……热腾腾的个面汤，黄澄澄的个馍，送给咱游击队，好吃喝……”唱完再吃，又一会儿，老蔡又说，步步，坐过来吧。步步就过来了，坐在老蔡怀里，两人就搂在一起，亲热个没完，然后，面也凉了，汤也凉了，步步又端走，热了再端回来。那时多年轻啊，多大的苦都不觉得，眼睛里有的只是幸福。
眼下的曲步步好像仍然保持着那个心态，多大的苦都不觉得，眼睛里有的只是美好。
这时，门外有人说话，老蔡出门看，见几个男女走进院子。来人张口就说，步步？步步来了？
众人进到屋里，有人又去隔壁教室拎了几把小凳过来，大家坐下，互相辨认着，说着以前的模样。来人领头的是村支书，四十来岁，姓梁。曲步步当知青的时候，他还在上小学，后来又去了公社的中学上学。互相印象都不深。其他几人比他都小，更是不认得了。他们几个村干部今天都去乡里开会了，刚刚回来。老蔡看得出他们几个都是喝过了酒的，人人脸上除了红润，还都现出满足的笑容。
有失远迎，请多多关照。支书说。
曲步步对文化水平低于她的人的语法错误从不挑剔。她说，不客气。
梁支书遂转入正题。他问曲步步道，曲老师准备在这里教多长时间的书？
曲步步说，至少十年吧，干不动了，再回去。
大家惊讶，兴奋地笑，再看看老蔡的脸色，纷纷说，哪能让曲老师干那么久？家里也差不得人手嘛！
曲步步看看老蔡说，家里我们已经安排好了。
梁支书又说，另外，村里改革开放以后人民生活有了极大的改善，虽然如此，但是村里财政……
老蔡立刻说，她不要工资，一点钱也不要。
啊，啊……梁支书的话被打断，显然有些不快。老蔡见过这种基层干部，在自己的一亩二分地上，丝毫容不得他人置喙，生怕被小看了。
曲步步补充说，我有我自己的退休工资。
梁支书“啊”过之后，接着说，这所希望小学修好以后，就没用上几年，老师就都呆不下了，一个一个走，几个月就走光了。
除了工资少，还有什么原因？
座中的那位妇女干部说，苦嘛，城里的娃受不下；后来记者也不来了，没名出了嘛。……还有一个是谈恋爱没谈成，就走了嘛……
老蔡问，还有呢？
没了，没了，还有啥嘛，没了。
老蔡再次强调说，我是希望，趁我在这里的时候把困难说得充分些，我回去以后还可以再想办法；要不然，等我走了，曲老师一个人，再出什么问题，怕她也没办法了。
是嘛，是嘛。众人附和着。然后其中一人就用胳膊肘拱拱旁边的人，另一个也拱拱另外一边的人。
老蔡看到了，说，有什么就说吧。
一人说，希望小学的电费和招待费还一直是村里垫着呢，本来想着等哪个基金会再来人的时候跟他们算的……可是曲老师一来，又要接着用，这咋办……
老蔡说，一共多少电费？
看来那人是会计，他窝着身子，一五一十地说起来，05年开张的时候多少多少人来吃了饭，全年电费一共2千多少多少；06年多少多少；07年只有半年……
老蔡问，一共多少？
会计说，一共6438元。
老蔡说，好，你把发票准备好，明天交给我，我来付，而且以后小学校用的电费都是我们自己付。
座中有人禁不住鼓起掌来。
哎呀呀，还是蔡老师好嘛！可是该好好地谢谢了！
女干部说，说实话，曲老师一来，村里的娃娃们听说了，可高兴了……说不完的感激嘛！
老蔡说，不用谢，我们有多大的力气就使多大的力气，步步是真心来帮助这里的娃娃们的。等我走了以后，还要拜托各位多多关照她，帮助她解决一些困难……
当然嘛，当然嘛，就这么说下了，你放心吧。
众望所归，群情高亢。又说了会儿话，干部们走的时候，已经快九点了。
曲步步铺好床，用电炉子烧热了一杯水，浇在毛巾上，在手里倒来倒去，嘴里吹着嘘着，说，来来来，给你洗洗脚，烫烫，解乏！
当曲步步把热毛巾捂在老蔡脚上的时候，老蔡的眼泪一下子就出来了。他窝下身子捂住妻子的手，一句话也说不出来。
曲步步说，我以后只能一个星期去延安洗一次澡，平时就这样凑合了，也挺好的。
烫完脚，老蔡先躺下了。曲步步烫过脚，熄了灯，也躺下了。窑洞里有两张木板床，头接脚地摆放着。曲步步早早就铺好了两张床。一人一张，天经地义。因为在家里的时候，两人已经各自一屋分睡多年了。
乡下的黑夜才是真正的黑夜，彻底的黑夜。刚才出去解手的时候，老蔡手电筒的光就像被压缩过一样，只能照到针尖般大小的区域，老蔡向村庄方向望上去，竟然毫无痕迹。黑暗吞没了一切。等你老蔡走了以后，步步这儿就是一个人，孤立无援的一个人。老蔡又仔细盘算起明天该做的事情。找村里安排一家人来暂时陪步步住，直到新老师或志愿者来；去延安找个打井的公司来修修希望小学的压水井；顺便买几个台灯，办公桌上两个，两个床头各一个，以备新老师来用；还有喝的水，多买些备下；还有大米、鸡蛋和蔬菜……
老蔡听见步步在翻身，木床咯吱一声。他小声问道，步步，睡不着？
曲步步说，你也没睡着？
老蔡说，我睡着是有标志的，呼噜没起，就是醒着呐。
曲步步说，我猜也是。
这时，老蔡说，步步，过来吗？
什么？
过来吗？他又问了一次，脸有些热。
听不见步步的回答，只听见木床又咯吱了一声，突然就有温热的身体上了他的床，紧紧贴住了他，同时凉的手凉的脚卷住了他。步步在耳边说，冷吗？
老蔡一把就抱住了步步。这个女人的身体，他再熟悉不过，但是又已经生疏多年。年轻的日子里，两情相悦的时候，无论干柴烈火，还是湿柴闷火，只需顺其自然；而渐渐地两个人都忙了，都累了，天时地利不凑巧了，也都坚信性爱并不是爱对方的唯一表示了，一疏忽，再疏忽，就失去了规律；没了规律，就只能依靠理由；找理由又太正式，不找理由又难免遭拒绝，索性就免得麻烦，干脆算了。这是多数知识分子夫妻的性爱历程，从无到有，从有到无的历程。
怀里的步步调整了姿势，像年轻时候一样蜷缩着，背靠着他，头塞在他的颈窝里，把他的手搂在胸前。步步的身体仍然是结实的，她的肌肤光滑柔软，她的肩膀圆润挺拔，她是健康的女人，她的健康使她在家庭和职业中始终都保持着活力。老蔡拱身而起，把步步压在了身下。
