四、
老蔡今年59岁，刚刚从一家国有公司一把手的位置上退居二线。最近，老蔡开始想一个问题。在公司的“二线”再熬一年，对自己究竟还有什么意义？作为国有企业的领导人，业不是你创的，家不是你能全当的，贤者在位，能者在职，你在任内把这个家管好了，蒸蒸日上了，一年一个台阶了，班子团结了，把一个越做越大的健康发展的摊子交班交下去了，你就完成了任务。既然已经完成了任务，你为什么还要在旁边像个影子一样一天八小时熬一年？一个使你的生活失去了创造性的所谓职位，还有什么吸引力呢？
退二线后的第一个决定，就是马上去学开车。此前因为有专车，加之工作忙，一直没机会自己学习驾驶汽车。有时节假日，全家一起出游，人家都是自驾车，随时随地想走就走了；可是他们一家就要事先计划，让司机送到什么地方，还别让人家司机等着，先把车放回去，第二天或者第N天以后再让司机来接，万一中间计划改变，想去附近什么地方走一圈，就只好打的，还不晓得荒郊野外有没有出租车。妻子曲步步曾经自告奋勇要为全家去学车，但是一听学车前辈们说不但要到远郊区学，要早早起床赶驾校的班车，还要一大把年纪去俯首贴耳听没什么文化的师傅的呲道，吓得说什么也不敢去了。因此，老蔡决定，退休后的第一件事就是去学车。然后，没等退休，刚退居二线，说去就去了。
学会了开车，拿到了驾驶证，他就准备提前退休，去过新的生活。他去单位找到新的一把手，一位刚刚从上级机关调来的资深秘书，见面就对他直接说了。
资秘有些惊讶，说：“老蔡，是我什么事情没做到、没做好吗？”
老蔡说：“不不不，这是我的真心想法。”
资秘说：“老蔡呀，咱们互相认识也不是一年半载了，都是老朋友了。我了解你的心情，谁不想赶快卸下担子去祖国大好河山走一走啊？可是，不做一把手了，并不是说你对这个企业就没责任了……”
老蔡说：“当然有责任，但是，新的班子力量很强，各方面工作都在开展，我也无意恋栈，老弟就放我一马吧。”
资秘说：“我想呢，老蔡，咱们就打开天窗来说亮话吧。从你个人来说，你这是何苦呢？你现在起码还挂着个顾问的头衔，走到哪儿你都是咱们的顾问，关系单位仍然得买你的账，可是一旦没有这个职位了，到了下边，想找人帮个忙……就没那么容易了。”
老蔡说，我自己去走走，不准备找什么单位……
资秘说，谁敢说自己一定就遇不上难事，一定用不着别人帮忙呢？
老蔡有些气馁，弄不明白资秘是客气呢，还是真的需要你，真的不想让你退休，他重重地叹了一口气。
资深也跟着叹气说，唉，老蔡呀，我就直说吧，你再为我想想，我刚刚上任你就马上走，了解你的人不说什么，不了解的还以为你是不满意我，向我示威呐。这样对新班子的团结也不利啊！你说呢？
听得出来，最后这句话确实是他的真心话，老蔡只好点头说，好，我就不走了！在这儿支持你工作！……唉，这也是责任吧！好！我哪儿也不去了！
资秘笑了，说，谁说不让你老先生去了？去！去哪儿都行！就算调查研究，考察工作！费用全报！
老蔡说，那就不必了。
这时，桌子上电话响了。
资秘准备接电话，说了句不好意思。
老蔡站起来，抱拳做告别状。资秘捂住话筒，向他点头，说，那就不送了，注意安全！
回家以后，他对曲步步说了经过。曲步步不以为然，她说，你其实也不必那么急着离开，给人家一个面子又有何难……
老蔡说，我好不容易拿了本，总要有段练车的时间吧，要是再等到明年，手就又生了。
曲步步说，随便你吧。
曲步步是迄今为止唯一不把他当总裁看的人，她知道他的一切底细，当然都是听他自己说的。闹文革那会儿，少年老蔡和一伙同学去学校附近的一座教堂造反－“破四旧”，里面颤颤抖抖地出来一位穿着黑色神袍的神甫。那神甫长得有几分像洋人，也有几分不像，他们几个同学就研究了一下，最好不要惹出国际纠纷来。于是先上去一个初一的男生，问他，你是中国人还是外国人？那神甫说，我是中国人。话音刚落，后面的人就不由分说地冲了进去。他们先是胡乱砸碎了教堂的彩色玻璃，又去把神座上的神像打落在地。然而，神像居然没有摔碎！老蔡又上去踢，还是没碎。那神甫急急地赶过来，意图护住神像。老蔡问他，它怎么不碎？是橡皮做的吗？神甫说，这……这是奶油做的。众学生一听，都围了过来，老蔡手疾眼快抢过来就率先咬了一口，其他人也纷纷效仿，一人一口，但是随着咬的人一下子把神像扔开，同时把嘴里的东西大口吐出来之后，就再也没人去理它了。老蔡至今都忘不了嘴里那种日久经年的味道。后来这个事还真的惹出了国际纠纷，人家的国际组织提出抗议，惊动了周总理亲自过问，公安局遂来学校带走了几个学生。老蔡之所以能幸免，是因为他前一天刚刚跟着高年级同学南下广州大串联去了。
曲步步曾经多次说过他，你就是运气好……
五、
曲步步乘坐机场大巴提前一个小时到了机场，Log已经在国内出发的大厅里等她了。Log穿一身藏蓝色西装，外面一件笔挺的深灰色短大衣，衣领压着一条棕黄色格子的围巾，里边蓝底金星的领带，着装比同学聚会的时候正规得不是一点半点。看得出，他身边有个品位不低的女人。曲步步立刻检讨自己的行头，浅棕色羊绒外套，一身米色便装，棕色便鞋，为了好走路。整体看来还算不丢人。曲步步对牌子是一律不认的，即使人家送礼物的时候专门提醒是什么什么世界名牌的包包、鞋子或者什么，她也不记。但是她辨认得出什么是好质量的东西。
Log迎上来，顺手接过她的黑色拉杆箱，说，步步，挺准时的。
曲步步说，你更早嘛。
Log说，那边已经开始换登机牌了。
曲步步说，是吗？咱们还是晚喽？
两人向里面走，路过无数旅客的目光。曲步步垂着眼睛，只盯着脚下两米的路。其实人家不一定在看你，可是曲步步就是觉得所有人的目光都在打量他们俩。看看Log，他昂首挺胸走在一旁，并无不安。曲步步，你又没做亏心事，你有什么可愧疚的？
飞机上，Log把临窗的座位让给曲步步，曲步步坐下自然而然地向外看去。机场重修过以后，停机坪大了许多，地面上划着各种线，标着各种数字，大小车辆来来往往，行驶有序。以往和单位的人一起出差，她都带本书，无论乘火车还是飞机，一坐下来就拿出书看，很少与人闲聊。此次与Log同行，是老同学，又是人家买的票，要不要马上看书？曲步步拿不准，索性就持续地看着窗外。Log坐B座，挤在A、C座之间，显然不很舒服。他先把大衣叠起来放到机舱顶部的行李舱里，再从上边拿下一部手提电脑。
Log对曲步步说，没办法，还有工作要做。
曲步步松了一口气，说，啊，你做你的工作，不用管我，我看我的书。
Log说，很快的，一个半小时就到了。
曲步步说，是呀。
“不发达国家所面临的一些困难是众所周知的：如制定过高的、不切实际的目标和规划；不可抑制的通货膨胀趋势；各种各样的瓶颈状态以及缺乏经验的政治家所造成的资源浪费；普遍存在的腐败——通常被认为是造成贫穷与落后的根源……”
空姐来送水，Log要了一杯咖啡，曲步步要了一杯茶。
Log啜了一小口咖啡，说，不热。
曲步步也赶紧啜了一小口茶，然后说，茶是热的……小姐，给他换杯茶吧。
空姐给Log换了茶。Log接了茶，道了谢以后，对曲步步说，你以前也是特别爱为别人做主的……
曲步步一听就笑了，说，啊，这是个缺点，对不起，它一直被我忽视了，下次不这样了，抱歉！
Log忙说，我不是这个意思……啊，不客气。
曲步步和Log在中学时期没有什么故事可供回忆。曲步步是班长，Log只是个课代表，连开小会都从来没在一起开过。唯一的一次交道是在选送Log参加市里的数学竞赛的事情上。同年级其他班的同学提出反对，认为Log出身高知，不够革命，即使获得了第一，也不是给无产阶级争光。Log来找曲步步问清原由，一脸的委屈之情。后来是曲步步去找了老师和校长，才把Log参赛的事情定下来。Log真的也很争气，一举拿下两个第一名，一是中学乙组第一名，一是趣味数学组第一名。可是Log回来以后并没有再找曲步步，就像什么事情都没发生过一样。不找就不找，曲步步也不计较，事情就过去了。
“要想较为高效地发展经济以及控制不公平的发展趋势，必须注意的一点就是要更准确地了解主要经济关系，依次安排好利害攸关事务的顺序——进而更好地了解一国所能获得的资源及所能取得的成果的限度。并且，最迫切需要的是，最低限度的法律与治安水准，最低限度的财政与货币政策以及社会安定。……”
你怎么看这个？Log突然在一旁问。
曲步步这才发现Log已经伸过头来看了一会儿。她说，这是我的专业啊。怎么了？
Log说，很像是我们这次要去做的事情……
是吗？
你研究社会学？Log问。
不，曲步步告诉他说，我退休以前是教政治经济学的。
哦，果然是政治和经济。Log问道，这是谁写的？
诺贝尔奖金获得者，简·丁伯根写的，他写的是关于经济发展中与不发达地区合作的问题。她问他，听说过他吗？
没，他说得怎么样？
说得不错。曲步步说，很符合中国的实际。
Log笑了，说，是吗？
很快，机舱里就响起了广播，说是飞机即将在西安咸阳机场降落。空姐过来提醒Log收起电脑，系好安全带。
Log问，咸阳机场？不落西安吗？
空姐答，是的。
空姐一离开，曲步步就笑了，说，看，问了等于没问。
Log说，不怪她，摆在她面前就是个事实而已，她的确不知道该怎么回答。
曲步步说，我也不知道是落在咸阳。
Log说，咸阳应该在西安西北边60多公里，最早是秦朝古都，后来做过十一代国都，而且埋着十几个皇帝和皇亲呐……
曲步步点头，说，哟，你先研究过了吧？
Log说，对，我还带了资料。
曲步步笑说，还有一首最著名的诗……
什么？
《渭城曲》，王维的，听说过吗？
没有……渭城？也是咸阳的别称吧？
曲步步又笑，说，对喽。
Log说，他怎么写的？
曲步步想了想，小声说道，我记得不是特别准了——
渭城朝雨浥轻尘，
客舍青青柳色新。
劝君更饮一杯酒，
西出阳关无故人。
Log听了后，半天没有吭声。
机场大巴在一个小时后停在一家宾馆门口，Log看看宾馆的名字，说，就住这里吧。
这是一家三星级的宾馆，Log让曲步步等在门口沙发上，他去办住宿手续。曲步步在一旁看着总台墙上的电子房价表，今日房价：标准间250元，套间500元，高级套间1000元……
这时，她看到总台服务员探头朝她看了看，曲步步突然怀疑起自己这次出来究竟做得对不对了。首先是一男一女，年龄相当，人家会本能地认为是夫妻；如果不是，人家也会认为有潜在的关系；其次是与Log出行，你对他的了解只停留在中学时期，他现在的阳光、诚实也是表面上的，而其他的，你了解多少呢？于是，曲步步又想，他会开几个房间呢？如果只开一个，我就自己拿钱再开间房，而且明天就回家，一定。
正想着，Log过来了，交给她一张卡，说，你的房间在1016，我的在1520。
曲步步一听，立刻为自己刚才的想法有些羞愧，又问Log，为什么不在同一层？
Log说，这样你我都方便。
曲步步放了心，跟着他上了电梯。你把人家想像得那么不堪，却没想到人家比你还谨慎。曲步步看看Log，Log正全神贯注地盯着楼层显示屏，叮咚一声，10层到了，Log提着她的拉杆箱下了电梯。
曲步步说，我自己来。
Log说，我去看看你的房间，没什么问题的话，咱们就休息一下，晚上到吃饭的时间我来找你。
曲步步说，好。
打开房门，放下箱子，Log先迈进卫生间，拧开水龙头，放了放水，说，水还热。
他又去开了空调，高、中、低都试了一遍，说，没坏。
曲步步猜出他下一步要干什么，就先把所有的灯打开了，Log抬头低头地看了看，自嘲地耸了耸肩膀。曲步步笑说，猜对了吧？
Log说，这都是我遇到过的问题，怕你再遇上……
曲步步说，我也遇上过，都习惯了。
Log说，都是因为一些旅客的迁就，他们才不积极改正的。
曲步步说，Log，没想到你这么细致。
Log说，我一直是自己照顾自己，不细致不行的。
曲步步没料到不经意就触及到人家的隐私，有些尴尬，说道，是呀，是呀……
Log随后说，我先上去，一会儿来找你。
好的。
Log一离开，曲步步一头就栽到床上，大大地松了一口气。第一关终于过去了！这次和Log一起出差，她所有的担心都集中在两个人的界限上。一男一女，独立于周围世界，关系若是近了，会给毫无感情纠葛的双方一个误解；倒不在于人家对你个人什么评价，而是误解会破坏双方今后的关系；但关系若是远了，也很麻烦，会给对方施加压力，好像人家有什么不良居心似的。这下很好，Log定好了模式，一切都迎刃而解。
