16.3  书记激情作报告

  这一天,队里杀了一头大肥猪,每个饭桌上都有一大碗红烧肉,一大碗辣椒炒小鱼小虾,一大碗南瓜,一大碗青菜,还有一大钵子蛋花汤。明显提高了档次,原来是公社的领导下到生产队视察。

  当时的生产队与生产大队的领导干部都是本地土生土长的农民,国家没钱发一分钱工资或补贴,同社员一样算工分。公社的主要领导才是拿国家工资的正规干部,就花瓦屋冲这个小山沟而言,公社书记的光临算是真正的大干部进村了。淡队长在大伙面前介绍过书记后,书记向社员们频频招手,没说什么就坐到饭桌旁,示意同志们先吃饭,吃饱吃好再谈革命。

  一切行动听指挥,生产生活军事化,开会学习也就只需几声哨音了。晚饭后不久,淡队长又吹响了口哨,大伙一听是集合令,便迅速聚到大院里,乘着明媚的月色,书记同全体社员的座谈会开始了,气氛平等和谐。

  书记首先问:“社员同志们,你们好,大家过得怎么样?”

  社员们的革命热情都很高涨,异口同声地应道:“过得很好。”

  书记又问:“同志们,你们觉得公共食堂好不好?”

  “好,好得很。”

  “你们还有什么困难吗?”

  “有住有吃有穿就行了,没什么困难了。”

  “今年的生产指标能够完成吗?”

  这一问让不少人为难了,原来生产队的计划指标定得很高,多数人认为完成不了。只有几个年轻人回应“能完成。”语气也不够坚定。

  书记下来的目的就是为大伙打气的,他提高了嗓门:“同志们,加把油!完成今年的生产指标,大伙有没有信心?”

  淡队长在一旁做手势,示意大伙振作起来,让领导亲眼见到生产队斗志昂扬的场面,大家还得给队长面子,于是齐声高喊:“有!”

  书记的劲头倍增,声音更加宏亮:“同志们,现在的国内形势一片大好,你们都看到了。可是你们知道当前的国际形势又怎样?”过了好几秒钟无人答上来。

  “是‘东风压倒西风,敌人一天天烂下去,我们一天天好起来。’”一个清晰的响应发出来。

  这是毛主席的著名论断,班主任老师和政治课老师讲过多次,学校里几乎无人不知。书记惊异的眼光直射这豪言壮语的发源点。在他管辖的这个偏僻小沟里,居然还能听到如此放眼世界与气壮山河的声音,怎不令他自豪。他显得兴奋不已,立即走过来摸着我的头,亲切地问道:“好孩子,几岁了?”

  “13岁。”书记楞了一下,疑惑地打量着我。母亲同我坐在同一条长凳上,她还是首次接触上面下来的大干部,又激动又紧张,唯恐书记不相信自己的儿子,便补充回答:“书记,伢崽真的有13岁了,他不肯长。”

  书记的惊异似乎平静了一半,接着他又关切地问:“上学吗?”

  “刚上初中一年级。”

  在书记看来,刚入学的初中孩子能如此对答如流也算挺不错了。无论如何,也得鼓励几句:“大嫂子,看你这孩子不一般啊,一副机灵像,很聪明。应该让他读书,将来更好地为国家作贡献。”

  母亲感觉书记很亲切:“书记,您说得太客气了。托您的福,伢崽的学习成绩确实不错,小学总是一、二名呢!”

  书记点点头连声称赞。然后接上我的最佳答话,慷慨激昂地作形势报告了:社员同志们,正如这伢崽讲的,目前的国际形势,就是"东风压倒西风,敌人一天天烂下去,我们一天天好起来。"这是毛主席总结出来的原话。现在西方帝国主义和资本主义国家勾心斗角,矛盾重重。社会主义阵营13个国家团结如一家,日益强大。苏联老大哥很先进,不仅有原子弹和导弹,还发射了人造卫星。了不起啊,人造卫星是什么东西,你们知道吗?人造卫星就是绕着地球转的人造月亮。

  他停顿一下又问:“你们知道中国有多少人吗?”

  好几个人同声回答:“六亿多。”

  书记接着说:对。全世界大约200个国家,我们中国人口最多,差不多占了四分之一。很多国家,包括美国、英国这些发达的资本主义国家,广大的劳苦大众挨饿受冻,生活在水深火热之中。只有我们中国真正解决了全国人民的吃饭问题,连农村也办起了公共食堂,这是最最伟大的创举啊。

  但是,同志们,我们不能盲目尊大,我国的工业还不发达。伟大领袖毛主席教导我们,人多力量大。同志们,俗话说得好,世上无难事,只怕有心人。我们要同全国人民一道,齐心协力加油干!我们要在短短的15年之内,超过英国,20年后,赶上美国……

  社员们一个个洗耳恭听,群情激昂……

  2021年2月出版的《中国共产党简史》第193~194页指出:1958年8月,中共中央作出《关于在农村建立人民公社问题的决议》。随后,全国农村只用了一个多月就基本实现公社化。“大跃进”初期建立的人民公社的特点是“一大二公”,实际上是刮“一平二调”的“共产风”,搞平均主义,无偿调拨生产队包括社员个人的财产和劳动力,严重损害了农民的生产积极性。

  尽最大的努力把建设搞得快一点,以争取更多的主动,是当时全党全国人民的愿望。但是,由于党对大规模社会主义建设经验的不足,由于背离了党一向倡导的实事求是的原则,凭主观愿望和意志办事,结果事与愿违。


  16.4  社员最终遇大难

  1959年,“大跃进”生产运动以倾泻之势跌入低谷。大到城镇乡村,小到机关学校,到处都可以看到铺满一地的废墟和千疮百孔的荒地,犹如刚刚爆发过一场毁灭性的现代化战争。

  县三中的操场上遍地石头、砂土与废铁,弄得师生举步为艰。炼钢炉内的部分废铁倒是不见了,它们全都练成了糊糊,将本来分离的小石块紧紧粘结在一起。摇摇欲坠的炉体像失去生命的僵尸,捉弄着师生们那一段荒唐的记忆。

  学校不得不再次倾巢出动,清理场地,高中部的大个子们轮流上岗,举起郎头与铁锹,费尽了九牛二虎之力,才将炉墙、铁渣与石块结成一体的炉膛碎尸万段。其间还发生了意外的墙体倒塌,一个学生受重伤,在送往医院的半途中就断送了壮丽的青春……

  花瓦屋生产队的曾家冲这个小小山沟里,满山坡的近千名“矿工”几个月前就无影无踪了。山冲里恢复了往日的平静。可是,昔日茂密的森林变成了光秃秃的黄土坡,遍山摊着废木料,还有一堆又一堆的石头,一个又一个的坑洼,好像打过一次残酷的阻击战。山沟南面进口处的几个炼钢土窑孤零零地竖立着,犹如一败塗地的阵地碉堡,似乎还想见证那个曾经令人亢奋乃至疯癫的岁月。

  森林的毁灭姑且不计,社员可以不理不睬,令人痛心疾首的倒是报废了生产队的一大片良田。社员们不得不前来收拾残局,搬木头,抬石块,挖土堆,填坑洼,筑田埂。

  年前那种干劲冲天的热烈场面荡然无存了。人人摇摇头,叹叹气,慢慢吞吞地拿起工具,悠悠哉哉地干着活。趁着生产队干部在室内开会,倾倒苦水的时机来临了,社员们七嘴八舌地发泄起来:

  “放开肚皮只吃了几天就搞定量到人,还连续降了几次标准,现在大人小孩都吃不到六成,这日子怎么过下去啊?”

  “他们队干部偷着吃小灶,我们老百姓只有一碗饭,菜也很少,又没放油,肚子里没有一点油水了,总感到饿,浑身没力,还怎么干活。”

  “还讲油水呢,这样弄下去,我看迟早会饿死人的!”

  平日里很少讲话的母亲也说话了:“以前自家起火,饭不够吃时,可以多吃些蔬菜,照常过日子。现在是公共食堂,屋子里空荡荡的,别说吃的东西,连碗开水也没有,只能按着肚皮干挨饿,好造孽啊。”

  早不来,晚不来,我母亲真是倒霉,此时恰逢淡队长过来,冲着母亲怒吼:“你发什么牢骚!面对暂时的一点困难,你就这样煽动!太不像话了。我要警告你,你的屁股不要坐歪了。不要翻身忘本,不要辜负大伙的信任,你还是模范社员呢!”

  母亲吓了一大跳,不敢抬头。母亲的确被评过全乡“勤俭持家”的模范,那是合作化时期的事,奖品是一顶草帽。淡队长不是不知道社员有满腹牢骚,他以为自己是党组织的化身,要以自己的权威来压制社员的不满情绪,要让大伙在任何时候任何环境下都能顺从他。他清楚此时搞批判得不到大伙的支持,但要找个更好的机会杀鸡给猴看…

  我望着低头不语的母亲和气势凶凶的队长,显得很尬尴。14岁的山里娃,在那种环境下哪来自主的是非分辨力,感觉母亲和社员说的都是眼前活生生的亊实,但队长的批评似乎也没错,和报纸上印的与老师们讲的同调,应该看得远一点,教育大家正確对待暂时的困难啊。


本网站作品著作权归作者本人所有,凡发表在网站的文章,未经作者本人授权,不得转载。