6.5 土坯茅草建住房

  居住条件比衣着与食物更难改善,在哺育我成长的这个小小山沟里,除了花瓦屋这座大庄园之外,山沟里再也没有其它任何耀眼的亮点,沿着四周的山坡,除了我家和黄罗两家三户共享的细瓦屋是半瓦半茅外,零零星星地还分布着10来座藏在丛林中的小宅院,全部是用茅草盖的锥形屋顶土坯房,户主们不知艰苦了多少代,奋斗过多少年,耗尽了多少血汗,依然没有脱离“上无片瓦”的困境。

  屋顶上盖的全部是疏松破碎的稻草,尽管堆积到半尺厚以上,但实际上只能阻挡毛毛小雨。每逢降大雨,室内同屋外几乎一个样,滴滴答答下个不停,满屋不得不摆满接漏的脚盆、脸盆和木桶。停雨后潮湿的稻草加速发霉腐蚀,抗衡雨水的功效愈来愈恶化,不得不在每年秋收后彻底掀掉屋顶重盖新草。

  茅草房的墙体全由土坯垒积而成,砌墙的土砖是用拌了谷壳的田泥制作的,晾干即成。用它砌成的墙面离不开松散不实和粗糙不平的本性,裂痕斑斑,热天会漏进耀眼的阳光,冷天能钻进刺骨的寒风。况且泥土会随着岁月的流失而逐渐风化脱落,墙体极易倒埸,数年后不得不拆掉旧墙砌新墙。

  土坯墙本性不牢固,窗户不可能做大,又无玻璃只能糊纸,室内常年阴暗潮湿。为便于滤水,茅草房的屋顶坡度都很大,以至于室内空间低矮窄小。

  平日里即便是风平浪静的最佳天气,茅草土坯房内的屋顶上也会因为老鼠、蛇类及鸟儿的骚动而不时掉下来碎草与尘埃,以至于室内的清洁卫生不在话语中。

  房门是由多块木板通过竹屑拼接而成的,板间缝隙很大,关门状态下门板与门框之间的间隙更大,门口仍然是室内外对流的风道,室内温度与室外基本同步。

  每逢冬天是最难熬的时候,茅草土墙房到处都是风洞,冷风刺骨,加之被薄衣单,呆在室内也会浑身发抖。幸亏山里人有柴火资源,家家户户都是围着炉子度日。

  这种居住环境尽管自然绿色,但必竟太古老,太粗糙,太落后。大风一吹可掀掉屋顶,暴雨降临可摧毁土墙,一家人的性命无保障,不时会听到某家房屋倒塌伤人死人的消息。更有甚者,茅草本来就是农家烧菜煮饭的最佳燃料,哪怕一个小小的火星溅到屋顶上都会立即引起熊熊烈火,瞬间整个院落一片火海。在那个柴火是惟一燃料的年代,早中晚三次做饭都会火星四溅,时时刻刻都隐藏着全家“烧得精光”的巨大危险。

  成本低廉甚至“零投资”是土砖茅草房的唯一优势,只要有一小块荒山可作宅基地,凭着辛劳的四肢与体力就可以“白手起家”,一家人就有了赖以生存的栖身之地。从而使得它在中华民族的居住历程中沿袭了数千年而未被抛弃。

  前面第3节曾提到那时节的水稻苗杆高过小孩身长,为什么世袭此类品种应该一目了然了,原来就是为了有一个相对满意的茅草屋顶。

  从七十年代开始,家乡的茅草土坯房逐年消失,进入本世纪初已经寥寥无几,现在则完全绝迹了。


  6.6 县城房屋胜一筹

  湖南湘乡县有二千多年的文明历史了,涟水河畔的城关镇是全县的中心,县人民政府所在地。那个时段的乡里人都以进县城视为莫大的享受,回到家里定会唠叨不绝地夸耀其当天的见闻。

  我首次进县城是父亲最小的妹妹带去的,一个学前儿童的小脚板第一次来回走了40多里路,逛了最热闹的北正街。街道墙面上的裂缝与斑纹隐含着小城几百年历史的沧桑,各类小店门口醒目的招牌与门联则炫耀着当今的喜庆。

  石板铺成的街道连绵数里,两旁的二层小楼一栋挨一栋,每座小楼的高度差不多,显得井井有条。但小楼的结构并不规范,有的是木板房;有的砌青砖;有的糊了一层白粉,个别地方已脱落,暴露出自身的华而不实,原来那也是土砖墙。

  无论哪种结构,楼下都是开放的小店面,有的摊子延伸到门外占了街道。楼上都有正朝街面的窗户,推开窗门,数里街景尽收眼底。

  每隔一块地段后,主街道派生分枝,向两旁延伸出横向的新街或者小巷道。街道上人流不息,夹带着从乡下推来的土推车,熙熙攘攘。吆喝声、手铃声与话语声,加上土推车发出的轴轮磨擦声,不时还有鞭炮巨响……它们交织在一起,显得耳闻喧哗嘈杂,目睹热闹非凡。

  没有见到更高的楼房,几年后才建了一栋五层的商业兼住宅楼,取名“工农之家”,那是整个县城的至高点,也是全县的亮点。

  据说城里有几千住户,集中了全县比较富贵的上层人士,多数人都是享受祖传的遗产,其居住条件与室内摆设均优于乡下人,远高于全县的平均水准,而且没有富人区与穷人区之分。

  1958年我上初中后才在一个婊哥过继后的爷爷奶奶家过了一夜,这是我首次在城里做客,走进这幢木头结构的两层小楼令我亢奋不已,感觉到了另一个世界。

  那时节,城里人和乡里人一样,一刻也少不了柴火,那是本地区惟一的燃料。山里人不时要上山砍柴,送柴火到县城去“创收”。他们不得不世世砍,代代伐,森林愈来愈稀疏,树木越来越矮小。

  夜里照明主要消耗煤油、菜油、桐油与蜡烛,直至1958年大跃进开始的几年中,县城附近建设305厂、铁合金厂与化工厂等3个中央和省级国营大工厂,城里才逐片开始用“电”,且仅局限于晚间照明。

  城乡接壤的地段,逐渐可见茅草土砖房,离城愈来愈远,这类房子愈来愈多,进入山沟以后,八、九成的住房都是茅草盖顶了。

  姑母花一百块(1分钱)让我又头回尝到了一个油炸饼,她自己却没进任何半点食。回程虽然感觉很疲倦,但渡过了懂事以来最快活的一天。傍晚赶回家,我高兴得手舞足蹈,却挨了父母一顿臭骂,他们也没有给自己的妹妹一个好脸色,原因是姑姑事先没有向他们汇报,让我贪玩了一天,没干带弟弟妹妹和扫地等活儿。


本网站作品著作权归作者本人所有,凡发表在网站的文章,未经作者本人授权,不得转载。