盱眙的诗意，是从淮水之畔的一叶孤舟开始的。
那是深秋霜降时节，暮色沉沉，水流澄明。一位自洛阳而来的诗人泊舟淮岸，抬眼望去，但见秋月低垂，仿佛就挂在盱眙城头。“泊舟淮水次，霜降夕流清。夜久潮侵岸，天寒月近城。”常建将这淮上秋夜写进了《晚泊盱眙》，写进了唐诗的浩荡长卷之中。他不曾料想，这二十字会成为盱眙最深沉的文化底色。
——————
霜降孤舟：唐诗里的一盏寒灯
———
夜半潮声拍岸，寒意裹着水汽弥漫船篷。诗人辗转难眠，黎明将至，远方驿馆传来鸡鸣，更觉旅途漫长。他写下“乡国云霄外，谁堪羁旅情”——故乡远在云汉之外，这羁旅的愁绪，谁能消受？一个“谁”字，问得何其苍凉。
千百年来，无数旅人途经盱眙，在这淮水入洪泽湖之处留下足迹。常建笔下的寒灯月色、孤雁驿馆，早已超越了一己的漂泊之感，成为中华古典诗词中关于乡愁最经典的注脚。
当我们重读此诗，仿佛仍能听见那穿越千年的潮声，看见那盏摇曳在秋夜里的孤舟灯火。
——————
第一山名：米芾挥毫的千古风骨
———
如果说淮水给了盱眙灵秀之气，那么第一山则铸就了这座城市的文化脊梁。
北宋绍圣四年（1097年），大书法家米芾从汴京出发，赴任涟水知军。千里沿汴河南行，两岸尽是平畴沃野，旅途不免寂寞。入淮之际，忽见青翠的南山如屏风般在眼前铺展开来，山势奇秀，与一路平川截然不同。米芾大喜过望，即兴赋诗：“京洛风尘千里还，船头出汴翠屏间。莫论衡霍撞星斗，且是东南第一山。”
随后，他弃舟登岸，在崖壁上挥毫题写“第一山”三个大字。那三个字神气飞扬、筋骨雄毅，从此南山更名“第一山”，名扬天下。后来，米芾又多次游历盱眙，攀临峰顶，饱览淮水浩荡、湖光山色，诗潮喷涌，作《都梁十景诗》十首，一时文人雅士争相唱和，流传诗篇多达千余首。
米芾的“第一山”题刻，原本立于山间。尽管原刻早已散佚，如今所见者为清代翻刻，但那份“东南第一山”的豪情与气度，却从未消逝。千百年来，南来北往的文人墨客每至盱眙，总要一睹“第一山”真容，感受那扑面而来的千年文脉。
米芾留下的，不仅是一块碑、三个字，更是盱眙文人风骨的象征——无论历经多少岁月洗礼，那份挺拔与孤傲，始终屹立。
——————
行香子词：东坡的旷达与悲欢
———
在第一山的众多摩崖石刻中，最令人心潮澎湃的，莫过于苏轼的《行香子》。
宋神宗元丰七年（1084年）冬末春初，谪居黄州的苏轼接到调令，迁往汝州。他沿江东下，一路游览，至十二月抵达泗州（今盱眙境内）。恰逢天气骤寒，冰封河面，船只难行，苏轼只得滞留。泗州太守刘士彦是苏轼的“铁杆粉丝”，几乎日日相伴，游山览水。
那是一个晴好的春日，刘太守约苏轼同游南山。春风和煦，都梁香草的芬芳弥漫山间，苏轼心情大畅，在酒酣耳热之际写下了这首传世名篇：“北望平川，野水荒湾。共寻春、飞步孱颜。和风弄袖，香雾萦鬟。正酒酣时，人语笑，白云间。孤鸿落照，相将归去，淡娟娟、玉宇清闲。何人无事，宴坐空山。望长桥上，灯火乱，使君还。”
上阕写游山之乐，和风拂袖、香雾绕鬟，那是苏轼在逆境中依然能拥抱自然的旷达；下阕写晚归之景，孤鸿落照、玉宇清闲，那又是他内心深处挥之不去的孤寂与超脱。词中的“长桥”，是横跨淮河的一座浮桥，刘太守在灯火中夜过长桥返回泗州，这番景象被苏轼写得摇曳生姿。
这块词刻的命运颇为坎坷。北宋崇宁年间，朝廷兴“元祐党禁”，苏轼名列其中，石刻署名被凿去，仅以藤萝掩盖才得以保全。南宋时，盱眙通判丰谊听寺中老僧说起此事，命人打捞沉于水中的题诗木柱，墨迹居然犹存，遂摹刻上石，流传至今。1983年，盱眙文化馆工作人员在普查文物时，这块消失了数百年的石刻终于“重见天日”。
苏轼的《行香子》，是盱眙诗意中最动人的一抹亮色。它告诉我们，真正的诗意，不是逃避现实的苦难，而是在历经沧桑之后，依然能“飞步孱颜”，在白云间谈笑风生，在灯火阑珊处守望归途。
——————
半篙淮水：杨万里的家国悲歌
———
当历史的指针拨到南宋，盱眙的诗意里，又多了一份沉甸甸的家国之痛。
绍兴十一年（1141年），宋金和议以淮水中流划界，淮河成了宋金两国的分界线。盱眙正处于界河之畔，宋人出使金国、金人南使宋朝，均在此过境。这座昔日的漕运要冲，一下子变成了国境线上的前线城镇。
淳熙十六年（1189年）十二月，杨万里以焕章阁学士的身份来到盱眙，担任金国贺正旦使的接伴使。他登上第一山，北望故土，心潮翻涌，写下了《题盱眙军东南第一山二首》：“第一山头第一亭，闻名未到负平生。不因王事略小出，那得高人同此行。万里中原青未了，半篙淮水碧无情。登临不觉风烟暮，肠断渔灯隔岸明。”
杨万里遥望中原，青翠万里，那是已沦陷的故土；俯视淮河，碧水半篙，那是割裂的江山。暮色渐浓，淮河北岸的渔灯明明灭灭——那灯光之下，是金人统治下的百姓，是曾经的同袍。一个“断”字，刺穿了诗人的胸膛，也刺痛了后世每一位读诗之人的心。
第二首诗中，杨万里追思宋太祖“建隆家业大于天”，痛斥徽宗朝奸臣童贯、蔡京误国，导致“易水今移淮水前”——曾经的宋辽界河远在河北易水、白沟一带，如今宋金界河却南移至淮河。
杨万里的诗，没有华丽的辞藻，却字字泣血，句句断肠，将个人悲欢融入了国家命运，让盱眙的山水承载了中华民族最深沉的爱国情怀。
——————
山腰诗草：千年文脉的永恒回响
———
“山腰有石皆诗草”——这是古人对盱眙第一山最由衷的赞誉。
从宋元到明清，从苏轼、米芾到杨万里，无数文人墨客在此留下题刻。据记载，清代尚存摩崖石刻172块，即便历经岁月侵蚀，如今仍存89方摩崖、79方碑刻，涵盖宋、元、明、清及民国，正、草、隶、篆、行五体皆备。
这些石刻中有苏轼的《行香子》词，有米芾的“第一山”大字，有杨万里的爱国诗篇，有蔡元长、赵孟頫等名家的手迹。2023年，多件宋代题刻被列入国家文物局《第一批古代名碑名刻文物名录》。
盱眙的诗意，是常建笔下的乡愁，是米芾挥毫的风骨，是苏轼词中的旷达，是杨万里诗里的悲歌。它不张扬，却深邃；不浮华，却厚重。当你漫步第一山的青石道上，轻抚那些被风雨磨洗了千年的碑刻，便能读懂：真正的诗意，是这片土地上的人们用生命、用热血、用才华在历史的崖壁上刻下的不朽长歌。
登第一山以望淮水，临摩崖石刻以怀古人。
盱眙，这座以山水为名的古城，用孤舟、奇石、词章与悲歌，谱写了一曲生生不息的文脉交响。
