小米最近总往卫生间钻。夜里卧室的灯隔几分钟就“咔哒”亮一次,进进出出,频次高得有点离谱。夜里我的手机习惯扔床头充电,常常弹窗自动亮屏。
我起初以为她吃外卖肠胃不适,买了盒调理药递过去。她摆摆手,指尖下意识把手机往抱枕底下塞了塞,这个小动作一晃而过,我当时并未多想。有一晚关灯之后,她翻了个身面朝我,嘴唇微微动了动,最终什么也没说,转头睡了过去。拗不过我的催促,她跑了一趟医院,带回来的化验单干干净净,各项指标全都正常。
“医生说我生理上一点问题没有。”她说完,攥着手机又躲进厕所。
蹊跷就蹊跷在这儿。每次进去都把手机握得很紧,出来的时候神情微妙,嘴角压不住浅浅笑意,见到我又飞快收敛。有次我路过卫生间门口,隐约听见细碎的敲击屏幕声,我敲了敲门问要不要递杯水,里面的打字声骤然停住,隔两秒才传来她淡淡的应声。
疑云在我心里慢慢往上冒。我很想直接问出口,又怕显得自己狭隘多疑,平白把小事闹僵。
深夜趁她洗澡,我不愿碰她的私人手机,转头就在线上问诊平台敲问题:女友无身体不适,频繁躲进厕所,行为反常。
没过多久,网名“陈医生”的账号回复得言简意赅:“身体查完了,还有个地方没查。”我心头一紧:“哪里?”“手机。”
就这两个字,浇得我后背发凉。其实不用他点明,那份怀疑早就在心底盘旋,我只是不愿直面。之后几天,那短暂停顿的打字声总在我脑子里打转。我想弄清真相,又不想莽撞摊牌伤害彼此。点开输入框,敲下几句质问的文字,迟疑片刻,又全部删除。
周末我跟她说公司要加班,实际上躲在楼下的咖啡馆,隔着玻璃窗盯着单元楼出入口。下午三点半,小米果然揣着手机匆匆出门,怀里揣了个薄薄的笔记本,选了店里最靠角落的位置,戴上耳机,对着屏幕时而浅笑,时而悄悄擦眼角。
我攥紧杯子,正要起身,又重重坐回椅面。就在这一刻,小米望向窗外,目光无意扫到了窗边的我。
小米浑身一僵,慌忙把手机倒扣桌面,桌边的薄本子被胳膊肘蹭得挪开半寸,耳根瞬间烧得通红:“你怎么在这儿?不是加班吗?”
“这话该我问你。”我压着心里翻涌的情绪。
她嘴唇动了好几次,纠结半天,才把手机推过来,像交出一份藏了很久的秘密作业:“你自己看吧。”
点开屏幕,是她的私人备忘录,标题清清楚楚写着:恋爱第268天。我心口轻轻一震,268天,我连我们在一起多少天都记不清。
往下滑动,密密麻麻记满细碎日常:他出门总忘带钥匙,上次在楼道蹲得一脸无奈;熬大夜帮我打磨跳槽简历,黑眼圈重得像挂了两片乌云;答应带我去看海,还没兑现,得记着提醒他……
最新一条:他最近总疑惑我为什么总跑厕所。我试过在床上写,可他一转头就能瞥见屏幕。怕被笑话矫情,只好躲进卫生间。打算攒满一整年,打印成册当周年礼物送给他。
我一字一句看完,喉咙莫名发闷。
“卫生间味道闷,下次不用躲那儿写。”我把刚点好的热拿铁推到她面前。
“那你得保证,不许偷偷偷看。”她眼睛亮晶晶的。“我保证。”
小米忽然弯起眼睛,带着点促狭的笑意:“对了,你网上找‘陈医生’问诊那事,我看见了,上次你手机在床头自己亮屏。医生只提醒你查手机,没提醒你,别背着人瞎脑补。不过,你没私自翻看我的手机,这点还算靠谱。”
我当场卡壳,窘迫得说不出话。
咖啡馆暖光漫过来,方才沉甸甸的猜忌消散殆尽。小米低下头,指尖慢慢划动备忘录,一点奶泡沾在嘴角,她浑然不觉。
一个藏起滚烫的喜欢,一个藏起不安的揣测。
两个人都藏着心事。





1
