(一)
中年的渡,没有现成的舟楫
也没有岸边等候的人
岸,藏在骨骼与日渐松弛的皮肉之间
风浪是日常的
账单、失眠,沉默的争执
不必呼救
也不必向旁人展示浪头有多高
有人以为渡是抵达
以为对岸自有安宁
其实对岸什么也没有
渡就是渡——
船在河中央
哪儿也不到
偶尔停下来
不是靠岸
只是喘一口气
允许自己短暂失神
允许暗流悄悄啃噬船板
不奢求救赎
不等待谁来引渡
你
既是涉水的人
也是这缓缓流动的河水
(二)
归时,他立巷隅。
衫扣齐喉。
春已暖,反常不止于此。
惊心是他眼神:
似拂晓被唤起的稚子,
赴无归的远旅。
踏露之长堤,孤舟缓移。
僵倚舷边,
岸树掠影。
枝影如枯指,扰其心神。
舟逆向而渡。





1
