又近重阳 黄叶如花

　　又是一年重阳近，又是一年秋意深！风凉了，木叶泛黄。窗外的秋叶离开枝头，在风中旋舞，像极了您的《黄叶如花》。捧着它，指尖摩挲封面，自然而然地，又想起了您。

　　与您相识，是您主动邀约，我没有半分面见长者的诚惶诚恐，只因那时真不了解您，不知您毕生博学的辉煌，不识您名满天下的底蕴。抬眼望见的是一张鹤发童颜的脸，眉眼温和，笑意亲切，那句‘老头子喽’的自嘲，分明广场下棋的邻家老者。一句“黄叔”，便这样随口叫了出来。恰恰是这份一无所知的纯粹，褪去了身份与地位的隔阂，让我们的相遇成了真正的拉家常，也定下了往后这些年真挚的叔侄情分，成了我俩习以为常、旁人愣觉稀奇的专有称呼。

　　那日我们聊得极投缘，没有宏大叙事，没有远大理想。就聊童年割草捉蚂蚱，就聊菜园子拔萝卜摘黄瓜……您说，自己也是家中老幺；您说，也爱翻书，也迷音律。临别时，您起身拿瓶水塞给我，轻声一句“天热，路上喝”。简单叮咛，尽是长辈对子侄的关心。

　　后来我渐渐知晓，世人口中的您，是诗人，是学者，是武术大家，种种头衔，注脚着您的身份。可于我，所有光环都轻轻退后，唯有一声“黄叔”最妥帖，像推开自家小院般自然。

　　您赠我的东西，我一件件妥帖收着。那把题过字的折扇，亲笔签名的书卷，几张同框的合影，还有几页谆谆教诲的赠语。它们摞在案头，和《黄叶如花》作伴。您写：“德响，你的文风很细腻，好好写。”又写：“你的海外经历很珍贵，千万珍惜。”最忘不掉那句“德响真响了”，话毕还握了握拳，以示鼓劲。因我在伊拉克工作，您专门叮嘱：“伊拉克有点乱，你多注意。”言浅情深，经年回响，温暖了在底格里斯河边思乡的深夜。即使归国数年，依旧每每无端生暖。

　　去年重阳将至，菊苞染金，本打算重阳去看您，却骤然传来您驾鹤西去的消息，从友人处得知，您多日前意外跌倒，卧病在床，几番与岁月周旋，终究没抵过无常。心底像被秋雨冲走了一块，空落得发疼。再见您时，您已躺在棺椁里，神色平和，安详如昨。我知道，重阳多菊，您一生人淡如菊，所以，连走，也走在菊的季节。

　　那几日，秋雨连绵，落叶在风雨里凌乱，透过雨幕，荒野沉静，黄叶如花。

　　未识您前，重阳于我不过是日历上翻过的一页；认识您后，重阳便有了颜色，有了眉眼，是您的《黄叶如花》，是您满脸的慈祥；自您离去，重阳又蒙上一层怅然，多了绵长无尽的怀念。秋风秋雨里，落叶归根，一如您老，长眠沃土！

　　如今，又近菊香漫溢的重阳，秋景依旧，故人天涯。翻着《黄叶如花》，像听着珍藏的老唱片。那些折扇、书页、照片、赠语，载着一声声鼓励，载着远行时最深的牵挂，旧物无言，却总能让我湿了眼眸。

　　尽管您一生才学满身，风骨凛然，而我记住的，永远是那个笑意盈盈、递我一瓶水、叫我“好好写”的慈祥黄叔。

　　又近重阳，还是念您。阳台上，一盆菊绽，一杯茶香，轻抚扇柄，慢翻《黄叶如花》——黄叔，我在陪您！