河口1938（一） 
0
第一章 黄土西来
民国二十七年的深秋，沈怀远是踩着黄土走进河口的。
从兰州西关出来，过了黄河铁桥，一路向西。路是土路，马车颠得人骨头散架，车夫说这叫甘新大道，前朝叫驿道，再往前叫丝路，反正都是同一条道，走了几千年了。沈怀远掀开车帘往外看，只见两边的山越来越近，越来越荒，黄土塬上光秃秃的，连一棵像样的树都没有。只有庄浪河在峡谷里流着，水不大，浑浊的，像一碗冲开的黄泥汤。
车夫甩了一鞭子，说：“先生，再走半个时辰就到河口了。”
沈怀远“嗯”了一声，放下车帘。他从重庆来，坐了半个月的火车、汽车、马车，一路换乘，一路向西。出发前，交通部的老上司拍着他的肩膀说：“怀远啊，这条线是咱们的命脉。苏联人的东西从新疆进来，经河西走廊到兰州，河口是进兰州前的最后一站。你在那里盯着，物资一件不能少，一件不能丢。”
沈怀远当时点了头。他是中央政治学校毕业的，在交通部干了四年，修过路、架过桥、写过报告，自认对公路运输那一套还算内行。但真到了西北，他才发现纸上写的和眼前看的完全是两回事。
马车在一个转弯处停了下来。车夫朝前一指：“先生，到了。”
沈怀远探出头去。
庄浪河在这里汇入了黄河。两条河一清一浊，其实都不清，只是庄浪河的黄带着沙，黄河的黄带着泥，交汇处能看出两道颜色在拧、在绞，拧成一股更大的黄流，向东滚滚而去。河的北岸，一座古镇依山而建，青砖黛瓦的屋舍层层叠叠，从河边一直铺到半山腰。镇子不大，但规制整齐，东南西北四条主街以一座钟鼓楼为中心向四方延伸。四座城门楼子还在，虽然有些破败，但仍看得出当年的气势。码头上泊着几十只羊皮筏子，圆鼓鼓的羊皮胎在阳光下泛着黄白色的光，筏工们三三两两蹲在岸边抽烟。
“这就是河口？”沈怀远问。
“这就是河口。”车夫说，“金城西大门，千年古渡。往前数几百年，霍去病西征走的是这儿，玄奘取经走的也是这儿。您是头一回来？”
沈怀远没有回答。他下了车，站在黄河岸边，看着眼前这座古镇和脚下这条大河，忽然觉得肩上那点差事重了许多。
第二章 甘肃第一海关
河口海关在镇子西街的一处四合院里。门口挂着块匾，写着“甘肃第一海关”六个字。光绪八年清政府设的关，五十多年了，青砖都发了黑。院子不大，正房三间，东西厢房各两间，院里一棵老槐树，叶子落了一半。
沈怀远递上公文，一个穿灰色制服的年轻人把他让进了正房。屋里一个四十来岁的中年人正在伏案写字，听见脚步声抬起头来。此人面容清瘦，戴一副圆框眼镜，两鬓已经有些白了，但目光很锐利。
“沈专员？”他站起身，伸出手，“在下林守诚，河口海关分卡主任。一路辛苦了。”
沈怀远握了手，打量了一下屋子。墙上挂着一张甘肃地图，地图上用红笔圈了几个点，河口是其中一个。桌上堆着厚厚一摞单子，账册、通关文牒、货物清单，摞得整整齐齐。
“林主任在河口多久了？”沈怀远坐下来问。
“五年了。”林守诚给他倒了杯茶，“民国二十二年调来的，此前在酒泉关。河口这地方不大，但事儿不少。从前是查验茶叶、皮毛、药材，如今……”
他顿了顿，看了一眼窗外。
“如今查的东西不一样了。”
沈怀远顺着他的目光看出去。院子里，两个关员正在清点一堆木箱子，箱子上盖着油布，看不清里面装的什么。
“苏联人的东西？”沈怀远问。
林守诚点点头：“昨天到的第一批。五百辆吉斯五型卡车，从新疆一路开过来的。车上有油料、有弹药、有军械，走的是甘新古道。车到了河口，我们这儿做预检、登记、清点，然后分类转运。大件的送兰州仓库，汽油、火药这些危险品……”
他压低了声音：“得走水。”
“走水？”
“黄河。”林守诚朝北边一抬下巴，“用羊皮筏子。避开兰州铁桥和主城仓库，规避日机轰炸。这是上头的疏散预案，河口是转运点。”
沈怀远沉默了一会儿。他想起出发前看到的那些文件，日军飞机已经轰炸过兰州了。1937年12月4日，十一架轰炸机从山西方向飞来，在拱星墩机场扔了炸弹。虽然那次损失不大，但谁也说不准下一次是什么时候。
“林主任，”沈怀远说，“我在重庆听说，这条线上不太平。”
林守诚看了他一眼，没接话。
“有土匪。”沈怀远自己说了出来，“有日特。”
林守诚端起茶杯喝了一口，慢慢地放下。
“沈专员，”他说，“您从重庆来，在大后方待惯了。河口这个地方，说是后方，其实离前线不远。日本人打不到这儿，但日本人的眼睛能到。三个月前，我们在镇上抓到一个皮货商人，搜出一台短波电台。人送到兰州，审了半个月，招了，关东军情报部的，化名叫周老板。”
沈怀远的眉头皱了起来。
“人还在吗？”
“枪毙了。”林守诚说得平淡，“第八战区下的令。但谁知道还有没有第二个、第三个？河口这地方，南来北往的商客太多，三教九流什么人都有，你分不清谁是正经做买卖的，谁是替日本人递消息的。”
他站起来，走到窗边。
“沈专员，您既然来了，有些话我得说在前头。这条运输线，是咱们的命脉。苏联人给的这些东西，汽油、弹药、飞机零件，每一件都关系到前线能不能打下去。但命脉也是软肋，日本人知道，土匪也知道。您要在河口待一阵子，得有个准备。”
沈怀远也站了起来。他走到墙边那张地图前，看着红笔圈出的河口，庄浪河与黄河交汇的地方，古丝绸之路和唐蕃古道交汇的地方，现在成了苏联援华物资进入兰州前的最后一个节点。
“林主任，”他说，“我有准备。”
第三章 读书社的年轻人
当天下午，沈怀远让林守诚带着在镇上走了一圈。
河口不大，但布局规整。东南西北四条主街以钟鼓楼为中心向四方延伸，四条街上又分出十七条巷道。青石板铺的路，两旁是清一色的老式铺面，前店后宅，木门木窗，门头上雕着花。街上行人不少，有本地的住户，也有过往的客商，驼队、马队、挑担的货郎，把窄窄的街道塞得满满当当。
走到东街的时候，沈怀远看见一处铺面前围了不少人。铺面门楣上挂着一块新做的匾，写着“河口农民读书社”几个字。门口贴着一张红纸，上面是毛笔写的大字：“抗战必胜，建国必成”。一个二十出头的年轻人正站在台阶上，手里拿着一沓传单，朝围观的人说着什么。
“……咱们虽然不在前线，但咱们做的事跟打仗一样重要！苏联人的物资从这条路上过，咱们要保证它安安稳稳地到前线将士手里！这就是打日本！”
有人鼓掌，有人叫好。
林守诚在旁边低声说：“赵山河，本地青年，读书社的骨干。这读书社是今年初春办的，明面上是卖书、读书，暗地里搞抗日宣传。在四门、鼓楼、握桥贴标语，街头演讲，募捐。镇上有不少年轻人跟着他干。”
沈怀远多看了两眼。那年轻人穿一件洗得发白的蓝布衫，袖子挽到胳膊肘，瘦高个，眉眼间有一股子倔劲儿。
“他家里干什么的？”沈怀远问。
“种地的。”林守诚说，“他爹是河口本地农民，三年前病死了，留下他和一个妹妹。赵山河读过几年书，在兰州上过师范，后来回来了。听说跟兰州那边的进步人士有来往。”
正说着，赵山河的目光扫过来，看见了林守诚，便从台阶上跳下来，几步走了过来。
“林主任！”他声音洪亮，“这位是？”
“这位是重庆来的沈专员，管物资转运的。”
赵山河上下打量了沈怀远一遍，伸出手：“沈专员好。我是赵山河，河口农民读书社的。您要是有什么需要帮忙的，招呼一声就成。”
沈怀远握了握他的手。那手掌粗糙，指节上有厚厚的茧子，是干过农活的手。
“你们读书社有多少人？”沈怀远问。
“三十多个，都是本地青年。”赵山河说，“我们不光读书，还干活。苏联人的车队来了，我们帮着装卸、搬运。镇上那些老人妇女腾房子、缝布袋、烧水做饭，都是我们组织的。”
沈怀远点点头：“辛苦了。”
赵山河咧嘴一笑：“不辛苦。打日本嘛，应该的。”
第四章 车马店的夜话
傍晚时分，沈怀远在镇上找了一家车马店住下。店名叫“刘记车马店”，门脸不大，但后院宽敞，能停十几辆大车。老板姓刘，五十来岁，圆脸、光头，一双眼睛精亮精亮的，见人就笑，一笑露出两颗金牙。
“沈专员，您住上房，最好的！”刘掌柜亲自把他领到二楼一间屋子，“被褥是新换的，炕也烧热了。您要吃什么，让伙计给您做，浆水面、洋芋搅团、油壶喧，都有！”
沈怀远放下行李，打量了一下屋子。房间不大，但干净，窗台上还摆了一盆秋菊，开得正盛。
“刘掌柜，”沈怀远说，“你这店开了多少年了？”
“二十年喽！”刘掌柜在门槛上坐下来，掏出一根旱烟点上，“我爹那辈就在河口开店，传到我手上。从前是做皮毛生意的，后来改成车马店。河口这地方，过路的人多，住店的也多，生意还算过得去。”
“最近呢？”
刘掌柜吸了一口烟，脸上的笑收了几分。
“最近……不好说。苏联人的车队一来，住店的倒是多了，但事儿也多了。您知道，那些大车、卡车，把路压得稀烂，镇上的保长天天派人修路。还有那些物资，堆得到处都是，镇上的闲房子都征用了。保长说了，这是抗战需要，谁也不能推。”
沈怀远听出他话里有话：“有人推？”
刘掌柜嘬着烟嘴，沉默了一会儿。
“沈专员，我跟您说句实话。河口这地方，两千多年的古镇了，什么人什么事都有。表面上看着和气，背地里各有各的算盘。您要在这儿办事，得多留个心眼。”
他说完站起来，拍了拍屁股上的土：“您歇着，晚饭我让伙计送上来。”
走到门口，他又回过头来：“对了，镇上张家的张耀祖张老爷，是本地最大的乡绅，前清的秀才。您要是想办事，最好先去拜会他。他在河口说话，比保长管用。”
第五章 筏头王信臣
沈怀远没有立刻去见张耀祖。
第二天一早，他去了码头。
黄河在河口这一段水面开阔，水流却急。庄浪河汇进来之后，水量陡然增大，浑黄的河水翻着浪花向东奔去。码头上一片忙碌，几十只羊皮筏子泊在岸边，筏工们正在往筏子上装货。沈怀远走近了看，只见那些羊皮筏子是用整张羊皮缝制的皮胎吹胀了气，十几个或几十个绑在一排木架子上。最大的筏子有二十多个皮胎，载重少说也有好几吨。
一个五十多岁的老筏工正在指挥装货，嗓子沙哑，喊起来却中气十足：“轻点儿！那箱子磕不得！往中间放，重心压稳！”
沈怀远走过去：“老人家，您是筏头？”
老筏工转过头来。这人黑瘦黑瘦的，脸上皱纹深得像刀刻的，一双眼睛却亮得很。他上身穿一件对襟短褂，下身是宽腿裤，裤腿卷到膝盖以上，露出两条青筋虬结的小腿。
“你谁啊？”老筏工打量着他。
“沈怀远，从重庆来的，管物资转运。”
老筏工“哦”了一声，不冷不热：“管物资的？那您找王信臣去，他才是管事的。”
“王信臣？”
“甘肃省驿运管理处的筏上业务负责人。”老筏工朝码头西头一指，“那边，穿黑褂子的那个。”
沈怀远顺着看过去。码头西头，一个四十来岁的中年人正蹲在一只筏子旁边，用手摸着皮胎，检查有没有漏气。此人身材敦实，方脸浓眉，穿一件黑布对襟褂子，腰间系一条宽布带，乍一看跟普通筏工没什么两样。
沈怀远走过去，自报了家门。王信臣站起来，拍了拍手上的灰。
“沈专员，”他说，“我听说您要来了。林主任昨天打了招呼。”
“王师傅，我想了解一下水运的事。”沈怀远说，“汽油走黄河，安全吗？”
王信臣沉默了一会儿，转身走到岸边，蹲下来，用手掬了一捧黄河水，又让它从指缝间流走。
“沈专员，”他说，“您看这水。”
沈怀远蹲下来，看着脚下的黄河。水是浑的、黄的，打着旋涡往下游冲。
“黄河兰州往下游走，要过小峡、骆驼石，然后进大峡。大峡那一段，河面窄，水势险，暗礁多。筏子要是进了大峡，稍有不慎就撞礁。筏毁人亡是常事。”
他站起来，拍了拍手上的泥。
“汽油不比粮食、皮毛。汽油见了火就着。筏子翻了，油桶破了，汽油漂在水面上，一个火星子就能烧起来。到时候别说货没了，人也活不了。”
沈怀远看着黄河，没有说话。
“但是，”王信臣话锋一转，“陆路更危险。日本人的飞机天天盯着甘新公路。兰州铁桥一旦被炸，物资全堵在河西过不来。走水虽然险，但隐蔽。筏子夜里走，日机看不见。”
他转过身来，看着沈怀远：“沈专员，我不是不敢接这活儿。我是筏户出身，三代人都在这条河上讨生活。黄河什么脾气，我比谁都清楚。但您得让我想清楚，怎么走，什么时候走，用多少人，装多少货，一样都不能马虎。”
沈怀远看着这个黑脸汉子，忽然觉得心里踏实了一些。
“王师傅，”他说，“您慢慢想。我等您的方案。”
第六章 张家的门槛
当天下午，沈怀远终于去了张耀祖家。
张家在镇子北街，是一座三进的大四合院。门楼高大，门口两只石狮子，虽已斑驳，但仍看得出当年的气派。沈怀远递了拜帖，门房进去通报，不一会儿便有人把他引进了正堂。
张耀祖六十来岁，穿一件藏青绸袍，戴一顶瓜皮小帽，面容清癯，留着山羊胡。他坐在太师椅上，手里端着一把紫砂壶，见沈怀远进来，慢慢站起身，拱了拱手。
“沈专员，久仰久仰。请坐。”
沈怀远落了座，有下人送上茶来。张耀祖不紧不慢地呷了一口茶，这才开口：“沈专员此来河口，是为了苏联人的物资？”
“正是。”沈怀远说，“河口是物资进兰州前的最后一站，需要地方上的支持。张老爷是本地乡绅，德高望重，我想请您出面帮忙协调，征用场地、组织民夫、保障后勤。”
张耀祖放下茶壶，沉吟了片刻。
“沈专员，”他说，“抗战是大事，匹夫有责。我张某人虽然老了，但这点觉悟还是有的。不过……”
他顿了顿。
“河口这地方，您也看到了，不大，但人多、事杂。各家有各家的难处，各家有各家的心思。您让我出面协调，我能协调，但能不能协调得动，我不敢打包票。”
沈怀远听出他话里的保留，正想追问，忽然听见院子里传来一阵嘈杂。
“张耀祖！你出来！”
是一个男人的声音，粗嗓门，带着火气。
张耀祖的脸色变了一下，但没有动。片刻之后，一个圆脸光头的中年人闯进了正堂，正是刘记车马店的刘掌柜。
“张耀祖，”刘掌柜站在堂屋中间，指着张耀祖的鼻子，“我问你，你为什么跟保长说不让我家后院堆物资？我家后院比你家院子还大，凭什么用你家的不用我家的？”
张耀祖慢慢站起来，脸色平静：“刘掌柜，你家后院临街，不安全。物资堆在那里，目标太大。”
“放屁！”刘掌柜拍了一下桌子，“你就是想抢这个风头！你家出了力，你家在镇上就有面子！我刘某人就不是河口的人了？”
“刘掌柜，”张耀祖的声音仍然平静，“这是保长的决定，不是我张某人的意思。”
“你少来这套！”刘掌柜气得脸通红，“三十年了你张耀祖处处压我一头，从我家那块地开始，到如今连堆个物资你都要抢！我告诉你，这回我跟你没完！”
他说完转身就走，走到门口又回过头来，狠狠地瞪了张耀祖一眼，然后头也不回地走了。
堂屋里安静下来。张耀祖重新坐下，端起茶壶，手却有些抖。
沈怀远看着这一幕，没有说话。
“沈专员，”张耀祖喝了一口茶，声音低了下去，“让您见笑了。我跟刘掌柜……三十年的过节了。为了一块地，两家打了十年的官司，最后也没分出个输赢来。从那以后，两家见面不说话，有事互相拆台。”
他苦笑了一下。
“您说让我出面协调，我连自家的事儿都协调不了。”
沈怀远沉默了很久。
“张老爷，”他最后说，“前线将士在拿命拼。咱们在后方争的这些东西，在他们眼里，什么都不是。”
张耀祖端着茶壶的手停住了。
第七章 赛军舰
入夜之后，河口安静下来。
沈怀远睡不着，披了件衣服走出车马店，沿着青石板路往码头方向走。夜里的河口跟白天完全不同，街上没有人，只有风从庄浪河谷灌进来，带着沙土的气息。远处的黄河在黑暗中哗哗地响，声音比白天大了许多。
走到码头，他看见一个人影蹲在岸边，是那个老筏工，白天见过的。
“老人家，还不睡？”
老筏工回过头来，见是他，没说话，只是往旁边挪了挪，给他让出个位置。
沈怀远蹲下来。夜色中，黄河水黑沉沉的，只有月光照到的地方泛着银白色的光。河面上，几只羊皮筏子静静地泊着，皮胎在月光下泛着幽幽的白。
“老人家贵姓？”
“姓贵。”老筏工说，“都叫我贵叔。”
“贵叔，您在黄河上多少年了？”
贵叔想了想：“四十多年了。我爹就是筏工，我爷爷也是。三代人都在这条河上讨生活。”
他从怀里摸出一个烟袋，装了一锅烟，点上。火光映着他的脸，皱纹更深了。
“沈专员，”他吸了一口烟，“王信臣跟您说了吧？运汽油的事儿。”
“说了。”
“您觉得能成吗？”
沈怀远想了想：“我在想。”
贵叔笑了一下，露出一口黄牙。
“我告诉您，能成。”他说，“黄河险是险，但我们这些筏工，哪一天不在险里头讨生活？大峡那段，暗礁、旋涡、激流，我们闭着眼都能过。汽油是危险，但只要我们小心，就出不了事。”
他磕了磕烟灰。
“您知道我们筏工有句话吗？”
“什么话？”
贵叔站起来，拍了拍裤子上的土，朝黄河一抬下巴。
“羊皮筏子赛军舰。”
他说完这句话，转身走了。瘦小的身影消失在夜色里，只有脚步声在青石板上渐渐远去。
沈怀远一个人蹲在黄河岸边，听着河水哗哗地响。远处，庄浪河谷的方向，似乎有隐隐的灯光在移动，他不知道那是苏联车队在夜行，还是别的什么。但他知道，这条河、这条路、这座古镇，从明天开始，就不再是原来的样子了。
他站起来，往回走。风从河谷灌进来，吹得他打了个寒噤。但他没有回头。
第八章 马参议来了
马参议是第三天到的。
坐的是第八战区派的一辆美式吉普，车身上还刷着青天白日徽，一路从兰州开来，灰头土脸，停在海关分卡门口时引了半条街的人看。马参议从车上跳下来，四十出头，矮胖身材，穿一身黄呢子军装，领扣系得一丝不苟，脸上汗津津的，拿一块白手帕不住地擦。
“沈专员！”他一进门就喊，“可算找到你了！重庆把你派来，也不提前打个招呼。”
沈怀远从屋里迎出来。他跟马参议见过两面，在兰州开会时打过照面，知道此人是第八战区运输处的代表，管物资调度这一摊子。重庆那边说，这条线上中央和地方的关系得理顺，让他多跟马参议沟通。
“马参议，辛苦了。”沈怀远伸手去握。
马参议握住他的手晃了两下就松开了，转身打量起这间屋子。他的目光在墙上那张甘肃地图上停了一下，又落到桌上那摞物资清单上，然后转向林守诚：“林主任，给你们添麻烦了。河口这地方，我来过两回，一回比一回破。”
林守诚笑了笑没接话，只是让座、倒茶。
马参议坐下来，也不寒暄，开门见山：“沈专员，我听说你打算把汽油走水运？”
消息传得倒快。沈怀远看了林守诚一眼，林守诚微微摇头，不是他说的。
“马参议消息灵通。”沈怀远也在椅子上坐下来，“有这个想法。汽油、弹药这些易燃易爆品，集中堆在兰州仓库风险太大。日机一旦侦察到，一次轰炸就能把咱们几个月的心血都炸没了。河口这边地势隐蔽，又有黄河水道，夜间分流走水，能规避空袭。”
马参议把白手帕叠好塞进口袋，端起茶杯喝了一口，皱了皱眉，茶是粗茶，他大概喝不惯。
“沈专员，”他把茶杯放下，“你说得都对。但有个问题你想过没有？黄河走水，靠的是羊皮筏子。羊皮筏子载重多少？速度多快？兰州到前线还有多远？你拿筏子运汽油，一筏子装十吨，从河口到兰州下游的仓库，少说走一夜。一夜之间万一出了事，翻筏、着火、被日特侦察到，损失你担还是我担？”
“所以我找王信臣商量方案。”
“王信臣是谁？”
“甘肃省驿运管理处筏上业务负责人。三代筏工出身，黄河上走了几十年了。”
马参议“哦”了一声，脸上露出不以为然的神情：“本地筏工？沈专员，你刚来西北，不太了解情况。这些地方上的筏工、脚夫、车把式，干活是能干，但没组织、没纪律。你让他们运油，他们懂什么？油桶磕了碰了怎么办？火上来了怎么灭？这不是几十斤粮食，这是航空汽油！一桶够一架飞机飞一趟的！出了事，前线上少飞一架次，谁负责？”
沈怀远沉默了一下。
“马参议觉得应该怎么办？”
“走陆路。”马参议说得干脆，“甘新公路去年十一月就通了，全程砂石路，载重卡车能跑。物资到了河口之后直接装箱，用西北公路局的车队沿河西走廊往东运，过兰州进陕西，一路有第八战区派兵护送。稳妥、安全，不出岔子。”
“可是万一兰州铁桥被炸了呢？”
“那就从铁桥上游的浮桥过。”马参议挥了挥手，“办法有的是，不用走水。”
林守诚在旁边一直没说话，这时忽然开了口：“马参议，铁桥上游的浮桥能过几吨的车？能过几辆？日机要是连铁桥带浮桥一块儿炸呢？”
马参议被噎了一下，看了林守诚一眼，脸上的笑有些勉强：“林主任，你管海关的，运输上的事儿你就别操心了。沈专员，我看这样，先走陆路。等陆路实在走不通了，再想别的办法。你意下如何？”
沈怀远没有立刻回答。他知道马参议的担心有道理，羊皮筏子运汽油确实是冒险，任何一份正式报告里都不会建议这么做。但他也看到了另一件事：马参议根本就没有去码头看过。
“马参议，”沈怀远说，“这样吧，明天我带你去码头看看，见见王信臣。你看过筏子，听过他的方案，再做决定。”
马参议想了想，点了头：“行。看看也好。”
第九章 七成把握
但马参议第二天一早就走了。
兰州来了急电，说有一批弹药在永登出了岔子，得他回去处理。吉普车发动机一响，马参议从车窗里探出头来朝沈怀远喊：“沈专员！那事儿你再考虑考虑，别急着拍板！等我回来再说！”
吉普车一溜烟开走了，扬起一路黄尘。沈怀远站在海关门口看着车消失在街角，心里知道马参议至少七八天回不来。这七八天，物资已经在码头上堆着了。
他转身去了码头。
王信臣正蹲在一只筏子旁边，用一把小锤子轻轻敲皮胎——检查有没有漏气的。见沈怀远来了，他站起来，拍了拍手上的灰。
“沈专员，马参议走了？”
“走了。”
“那运油的事儿？”
沈怀远看着他：“王师傅，你的方案想好了吗？”
王信臣沉默了一会儿，指了指码头边上一间窝棚：“进去说。”
窝棚不大，里面只有一张木板搭的床、一口铁锅、几只碗。墙上挂着一顶破草帽和一件蓑衣。王信臣给他倒了碗水，然后自己在床沿上坐下来。
“沈专员，”他开口了，“我这两天没睡好。一直在想一个事儿，怎么让汽油安全地从河口运出去。”
他从怀里掏出一张纸，是手画的草图，上面标着河道、暗礁、旋涡的位置，还有夜航的路线、停靠的码头、接应的人手。
“黄河从河口往下走，头一段是平稳的。过了小峡之后，水势就变了。这一段叫大峡，有个几十里长，河面窄，水流急，暗礁多。最险的地方叫‘虎口’，两块大石头从两岸伸出来，把河面卡成一丈来宽，筏子过去的时候，梢子要把得稳稳当当，偏一寸就撞。”
沈怀远看着那张图，图上标了十几个红圈，都是他说的暗礁位置。
“你怎么避开这些？”
“夜里走。”王信臣说，“白天日机侦察，夜里看不见。我们筏工在黄河上走了几辈子，夜路走过无数回。水声能告诉我们在什么地方，水流声音变了，就是靠近暗礁了。我们不看，靠听。”
他指了指图上的几处标记：“筏子编组要大，皮胎要多，重心要稳。装油桶的时候用草绳捆死，中间垫上麦草防撞。筏工分两班，一班撑篙，一班备篙，轮着来。我亲自带队。”
沈怀远看着那张手绘的图。笔迹粗拙，但每一处标记都清清楚楚，这张图上画的不只是河道，是几条人命换来的经验。
“王师傅，”沈怀远说，“你有多大把握？”
王信臣沉默了很久。窝棚外面传来黄河的水声，哗哗的，一年四季不停。
“七成。”他说，“但我爹说过一句话，做什么事都有险，怕险什么也做不成。”
他把那张图折好收起来，站起来走出窝棚，面朝黄河。
“沈专员，我答应你了。第一批油，我亲自送。”
第十章 三天学会游泳
消息传出去之后，赵山河第一个找上门来。
那天傍晚，沈怀远刚从码头回到车马店，就看见赵山河站在院子里等他。蓝布衫上还沾着油污，下午帮车队卸货来着。
“沈专员，”赵山河快步走过来，“我听说您要让人用筏子运汽油？”
“是。”
“让我参加。”
沈怀远看着他。这年轻人眼睛亮闪闪的，嘴唇抿成一条线，整个人绷着一股劲儿。
“你去过黄河吗？”
“去过。”
“你坐过羊皮筏子吗？”
赵山河顿了一下：“……没坐过。”
“那你怎么运？”
赵山河咬着嘴唇想了一会儿，忽然转身跑出了院子。沈怀远正要追出去，他又跑回来了，手里拿着一沓纸，几张皱巴巴的旧报纸和一份手抄的传单。
“沈专员，您看这个。”
沈怀远接过来。报纸是上个月的《兰州日报》，头版头条用大字号写着“我空军再创战绩，击落敌机三架”。下面的正文里有一句让沈怀远印象深刻：“因油料短缺，我机未能继续追击。”赵山河又递上那份手抄传单，钢笔写的，字迹工整但有些地方被水洇了，上面说前线部队因汽油告急，坦克被迫弃置、飞机无法升空。
“沈专员，昨天我们卸货的时候，我看见那些油桶上的字了，”赵山河的声音有些发紧，“是俄文，我不认识，但我知道里头装的是什么。
那东西灌到飞机里，飞机就能上天打日本人；灌到坦克里，坦克就能开上前线。您说，这活儿我能不能干？”
沈怀远看了他很久。这个年轻人和他妹妹一起，靠种地和在镇上帮工养活自己，一间土房、几亩薄田。从河口农民读书社的抗日标语到今天要亲自上筏，他走了一条什么样的路？
“你会游泳吗？”沈怀远问。
“不会。”赵山河老老实实地说，“但我学。三天之内学会。”
沈怀远摇头：“黄河的水不是学游泳的地方。这样，你去码头找王信臣，先跟筏工学撑篙。等什么时候王信臣说你能上筏了，你再来跟我说。”
赵山河张了张嘴想争辩，但最后还是点了头：“好。我明天一早就去。”
他转身往外走，走到院门口又回过头来：“沈专员，我妹……我妹赵秀兰，她想组织镇上的妇女做布袋装弹药。您看行不行？”
“行。”沈怀远说，“让你妹来找林主任，海关那边能给她腾间屋子。”
赵山河咧嘴笑了：“谢了，沈专员！”
第十一章 剥皮的手
但赵秀兰来找林守诚的时候，林守诚正忙着一件事。
河口海关分卡收到了一份线报。线报是兰州那边转过来的，上面只有一行字：“河口有敌特活动，以商贾身份为掩护，电台一台，频率待查。”
林守诚把线报看了三遍，然后把纸凑到油灯上烧了。
他出关的时候是正午。没有穿制服，换了件灰布长衫，像个出门遛弯儿的读书人。他沿着西街慢慢走，经过刘记车马店、张耀祖家的院子、河口农民读书社的门面，然后拐进了南街。
南街是河口最热闹的一条街。做皮货生意的、开杂货铺的、卖酿皮子的、歇脚打尖的，挤了满满一条街。林守诚在一家茶馆门口停下来，要了一壶粗茶，坐在门口的矮凳上慢慢喝着。
他的目光扫过街对面的一家铺子“周记皮货行”。三个月前，他们从那里抓走了一个化名“周老板”的日本人。铺子查封了半个月，后来又有人接手开了张，还是做皮货，新老板自称姓赵，说是之前在西宁做皮货生意。
林守诚看着那家铺子。门口挂着一串风干的狐皮和羊皮，一个中年男人蹲在门槛上剥兔子皮，手法利落，一看就是干惯了的。他穿着本地人的粗布衣裳，戴一顶破毡帽，跟街上任何一个商贩没什么两样。
但林守诚注意到一个细节，那个人的手。剥皮的人手上应该有伤、有口子，常年接触硝水，指缝发黄、发黑。那双手看起来是这样没错。可那个人放下刀去端茶杯的时候，小指微微翘着，一个习惯性的动作，不是常年干活的人该有的。
林守诚喝完茶，把茶钱放在桌子上，起身走了。
他没有打草惊蛇。但他记住了那双手。
第十二章 子夜的亮光
从茶馆出来，林守诚在街角碰见了赵秀兰。
赵秀兰二十岁，瘦瘦小小的，穿一件素色布衫，头发在脑后扎成一条辫子。她不像她哥赵山河那样风风火火，说话细声细气的，但一双眼睛格外清亮。她正抱着一摞粗布往读书社的方向走，看见林守诚，便停下来行了礼。
“林主任。”
“赵姑娘，你哥跟我说了，你们要做布袋？”
赵秀兰点点头：“镇上好多妇女愿意帮忙。她们家里都有缝纫机，也有布料。弹药、零件这些东西不能直接散着运，得用布袋装了捆好。我们想做一批布袋出来。”
林守诚想了想：“好。海关后院有间空屋子，你带她们去那儿做。我让伙计把钥匙给你。”
“谢谢林主任。”赵秀兰鞠了一躬，正要走，又停住了。
“林主任，”她犹豫了一下，“我前两天晚上……在南街看见一个事。”
“什么事？”
“大前天晚上，快子时了，我帮隔壁李大娘收衣裳回来，路过南街。周记皮货行那边……有亮光。一闪一闪的，像是有人在屋里用手电筒。”
林守诚心里一紧。他不动声色地问：“你看清了吗？”
“没看清。窗户糊着纸，光透出来，一闪就没了。”赵秀兰说，“我当时觉得奇怪，但也没多想。后来跟我哥说，他说可能是夜里干活的人。”
“你哥知道？”
“知道，他让我别到处说，怕惹麻烦。”
林守诚点了点头：“赵姑娘，这件事你跟你哥都不要往外说了。我来处理。”
赵秀兰看着他，似乎想多问一句，但终究没有开口，只是点了点头，抱着布走了。
林守诚站在街角，看着赵秀兰走远。然后他转身往回走，经过刘记车马店门口时，他看见刘掌柜正站在门廊下抽烟，心事重重的样子。
“刘掌柜，”林守诚停下来，“晚上关好门。”
刘掌柜一愣：“林主任，出啥事了？”
“没什么。小心点总没错。”
刘掌柜“哦”了一声，掐了烟进屋去了。林守诚继续往回走，灰布长衫的下摆在秋风中微微摆动。他想起那句线报“以商贾身份为掩护”。三个月前枪毙的那个周老板，用的是皮货商的身份。现在又来一个姓赵的，还是皮货行。
这不可能是巧合。
第十三章 白褂子与药箱子
郭大疤坐在山梁上，看着下面的庄浪河谷。
河谷里，一长串卡车正在缓缓前行。那些车是苏联人的吉斯－5，车头方方正正，车斗上罩着油布，看不清拉的什么。但郭大疤知道，不是枪就是油。这条线跑了快一年了，什么样的东西他都见过。
“大当家的，”一个瘦猴似的手下凑过来，“底下有十二辆车，押车的就四个人。干不干？”
郭大疤没有回答。他嘴里叼着一根草茎，眯着眼看那些车。天黑之前能赶上，庄浪河在这段有个急弯，路窄，车得减速。他们从坡上冲下去，放几枪，押车的要是怂了就跑了；要是不怂，放倒两个，也跑不了多远。
“干。”郭大疤站起来，把草茎吐了，“老规矩，抢货不杀人。货搬到山上去，车给他们留着。”
十二个人从山梁上摸下去。郭大疤走在最前面，腰里别着一把盒子炮，手里拿着一杆老套筒。他们在河谷的灌木丛里趴下来，等车队的头车拐过弯、减速，就冲。
车队来了。头车是一辆吉斯－5，车头上坐着两个穿灰布衣裳的押运员，都是本地人，雇来跑短途的。郭大疤认得其中一个，姓马，以前给镇上的粮店赶过车。
“冲！”
郭大疤第一个跳起来，朝天放了一枪。枪声在山谷里炸开，惊起一片乌鸦。十二个人从灌木丛中涌出来，手里拿着枪和刀，把车队拦在了弯道上。
押车的四个人都愣了。那个姓马的跳下车，看清了郭大疤的脸，脸色煞白：“郭……郭大当家的……”
“少废话。”郭大疤把枪口朝下压了压，“货留下，人走。”
姓马的哆嗦着往后退了两步，其他三个押车的也下了车，没人反抗。郭大疤的手下涌上去，掀开车斗上的油布，里面码着一箱箱东西，木头箱子，外面用草绳捆着，箱面上盖着一方蓝布条，布条上印着几个字，郭大疤不认识。
“打开。”他说。
一个手下用撬棍撬开了一只箱子。里面是一排排玻璃瓶，装满了浅黄色的液体，瓶子外面包着棉花，小心翼翼地码在稻草里。又撬开一只，同样的瓶子。再撬一只，白布卷，一卷一卷的，拆开一看是一卷卷绷带和纱布。
“大当家的，”瘦猴凑过来低声说，“都是药。”
郭大疤站在车斗旁边，看着那些撬开的箱子。药。他伸手拿起一只玻璃瓶，摇了摇，浅黄色的液体在瓶里晃荡。上面贴着标签，他照样不认识，但那标签上有一个红色的十字标志，他认得那个。
“大当家的？”瘦猴还在等他发话。
郭大疤把瓶子放回去，沉默了很久。
“搬走。”他说。
东西搬上了山那个隐蔽的山洞里。十二个人忙活了大半夜，把箱子整整齐齐地码好。郭大疤坐在洞口的一块石头上，抽着旱烟，一言不发。
第二天一早，一个下山打探的手下跑回来，说镇上到处在传，昨晚上一辆送药品的补给车被抢了。押车的姓马说不敢再跑这条线了，怕丢命。
“药是往哪儿送的？”郭大疤问。
“听说……是往陕西前线送的。第八战区战地医院。”
郭大疤没说话。他想起半年前的一桩事。那时候他带了五六个人在北边的山道上劫了一辆马车，车上拉的是粮食，他分了粮食，把马车放了。回去之后，他手下一个兄弟突然发高烧、咳血，没两天就不行了。那是伤寒，要是有药，有一瓶那个浅黄色的药水，也许人就死不了。
他蹲在洞口抽完了那袋烟，然后把烟锅在石头上磕了磕。
“把货送回原处。”他说。
手下都愣了：“大当家的？”
“天黑之后送。放在路边，盖上油布。”郭大疤站起来，“这条线的东西，以后不碰了。”
第十四章 天亮之前
那天夜里，沈怀远做了一个梦。
他梦见自己站在黄河岸边，水是黑的，天也是黑的。河面上有一条筏子正在往下游漂，筏上堆满了油桶。筏工们撑着篙，在黑暗中看不清脸。忽然水面上亮起了火光，不知道从哪里来的火，沿着油渍蔓延开来，把整条筏子裹在火里。他听见有人在喊，在叫，想冲过去救人，但脚被钉在地上动不了。
他醒了。车马店的院子里安安静静的，只听见庄浪河谷的风声。窗纸泛着灰白色，天快亮了。
沈怀远坐起来，披了件衣服下床。他推开窗，冷风灌进来，激得他一哆嗦。河口还在睡梦中，街道上一个人都没有。远处黄河的水声隐隐约约的，隔着几条街传过来，闷闷的，像是大地在呼吸。
他忽然想起昨天王信臣说的那句话，“七成”。三成的风险是什么？是翻筏、是着火、是死人。那三成概率要是撞上了，他沈怀远在重庆交不了差事，在河口也对不起那些人。
但他又想起另一件事。昨天在码头搬货的时候，一个中年筏工搬着一只油桶往筏子上码，脚下踩滑了，油桶脱了手。旁边一个年轻的立刻扑过去，用肩膀顶住了桶身，油桶没摔，人也没事。年轻的说“没事没事”，中年筏工骂了一句“兔崽子你要命不要”，两个人又继续干活了。
那就是一群普通人。种地的、撑筏的、赶车的、缝布的。他们不知道什么战略布局、什么物资调配、什么国际贷款。他们只知道一件事，日本人打过来了，他们在后方能出一份力，就得出一份。
沈怀远关上窗，回到床上躺下。天慢慢地亮了。他听见街上开始有了人声，早起的摊贩在摆铺子、马车在过路、码头上传来筏工们吆喝的声音。
又一个日子开始了。
河口，这座千年古镇，正在成为一个他从未想象过的地方。
第十五章 雪中定舵
决定下来那天，河口飘了入冬以来的第一场雪。雪不大，细碎的雪粒子掺在风里往人脸上打，又冷又疼。码头上的筏工们把羊皮筏一只一只拉上岸，用油布盖好，蹲在窝棚里抽烟。黄河水比秋天瘦了一圈，水位低了，露出岸边大片的鹅卵石，但水流反而更急了。
王信臣站在码头上，望着下游的方向。雪花落在他的黑布褂子上，很快就化了。他在那儿站了很久，久到一个筏工跑过来喊他“王头儿，进屋暖和暖和”，他才动了一下。
“不冷。”他说，“去把贵叔叫来。”
老贵叔从窝棚里出来的时候，手里还端着一碗热面汤。他小口小口地喝着，走到王信臣身边蹲下来。
“想了？”
“想了。”王信臣说，“第一批油，明晚走。”
老贵叔把最后一口面汤喝光，碗往地上一搁，抹了把嘴：“好。筏子我检查过了，二十八个皮胎一组，编三组。最大的那只能载十二吨，稳当。”
“你打头。”
老贵叔顿了一下。他抬起头看着王信臣，雪粒子砸在他的脸上、眉毛上，他眯了眯眼。
“我打头？”
“你水性最好，黄河上走了四十多年，哪儿有暗礁你闭着眼都听得出来。”王信臣蹲下来，跟他平齐了，“头筏稳了，后面的跟着走就不慌。”
老贵叔没有说话。他伸手从怀里摸出烟袋，装了一锅，点上。吸了两口，烟气被风吹散了。
“行。”他说，“我打头。”
王信臣拍了拍他的肩膀，站起身来。转身的时候他听见老贵叔在背后嘟囔了一句，声音很低，几乎被风声盖住了。
“我爹说，筏子最忌回头……但愿明晚水顺。”
第十六章 祠堂与货栈
货要重新装。这事比想象的麻烦。原有的油桶是分散码在几个临时仓库里的，张耀祖家的后院、刘掌柜的货栈、海关的偏院。要集中装筏，就得一批一批地往码头运。沈怀远定了个规矩：白天只装船，不动筏；天黑之后下了筏，立刻系牢，覆油布，各人值守。
但场地不够用了。
张耀祖家后院堆了三百多桶汽油，把他家的菜窖都腾出来放了弹药。刘掌柜的车马店后院里也码了两百多箱零配件，把马棚都拆了。可还有一批飞机零件没地方放。那些东西怕潮怕磕，不能露天堆放，得有遮蔽的屋子。
沈怀远把张耀祖和刘掌柜请到了海关分卡。两个人一左一右坐在堂屋的椅子上，中间隔了张桌子。从进门到现在，互相没看对方一眼。
“张老爷，刘掌柜，”沈怀远开门见山，“还有一批东西没地方放。你们谁家还能再挤一挤？”
张耀祖端着茶壶抿了一口，不开口。刘掌柜翘着二郎腿，也不开口。
沈怀远看着他们，忽然笑了一声。
“两位，我想起一件事。昨天我在码头碰见一个苏联司机，叫伊万的，从阿拉木图一路开过来的。他跟我说，车队在戈壁滩上走了十多天，车胎爆了二十多条，钢板断了五根。他们司机夜里就睡在驾驶室里，零下十几度，盖一条薄毯子。他问我，你们中国人在后方的路好走吗？”
他停了一下，手指敲了敲桌面。
“我说，好走。我们的老百姓把房子都腾出来了。”
张耀祖端着茶壶的手慢慢放了下来。刘掌柜翘着的腿也放平了。
沉默。堂屋里只听见外面的风声。雪花从门缝里卷进来，落在青砖地上，化了。
“用我家祠堂。”张耀祖先开了口，“祠堂三间大屋，空着的。东西搬进去，我让族人腾地方。”
沈怀远看着他，点了点头。
刘掌柜忽然站了起来。他走到张耀祖面前，两个五十多岁的男人隔着一步的距离站着。一个圆脸光头，一个清瘦长须，三十年没好好说过一句话。
“张耀祖，”刘掌柜说，“三十年前那块地的事，咱们今天不提了。但我得跟你说清楚——我家货栈那个后院，不是我刘某人一个人的，是河口所有商户的。大家伙儿都说好了，用就用，不用你就说一声。”
张耀祖慢慢站起来，跟刘掌柜面对面。
“刘老大，三十年了我跟你说过一句话没有？”
“没有。”
“今天说一句。”张耀祖伸出手，“你的货栈，我的祠堂，一块儿用。”
刘掌柜看着他伸出的那只手。青筋凸起的手指上套着一枚白玉扳指，老了，瘦了，但那只手没抖。
刘掌柜一把攥住了。
“成。”他说，“一块儿用。”
沈怀远靠在椅子上，看着这两个握在一起的手。窗外风雪渐紧，屋里忽然暖和了一些。
第十七章 夜航入峡
第二天傍晚，码头的气氛不一样了。
三只大筏子泊在岸边，每一只都由二十八个羊皮胎编成四排，上面架着结实的木架。油桶用草绳捆成一组一组的，每五桶一组，中间垫着麦草防撞。王信臣亲自盯着人装的，每一桶他都掂过、摇过，确认没有渗漏才放上去。
天黑下来之后，筏工们开始烧纸钱。
这是黄河上的老规矩。出远筏之前给河神烧纸，求一路平安。纸灰被风吹着往河面上飘，黑蝴蝶似的，转着圈落进水里。
贵叔蹲在头筏的梢尾上，手里攥着一根长篙。他今天换了件干净褂子，把脸上的泥抹了抹，头发用水抿了抿。同筏的年轻筏工大牛笑话他：“贵叔你打扮啥，相好去啊？”贵叔瞪了他一眼：“闭上你的嘴。今晚活儿重，少废话。”
王信臣走上头筏，站在贵叔身边。他腰间别了一把短刀，那是他爹留给他的，刀鞘已经磨得发白。
“开筏。”他说。
三只筏子依次离岸。没有灯，只有每只筏子梢尾挂了一盏蒙了油布的小风灯，光只能照到筏面那么远。筏工们撑着篙，筏子无声地滑入夜色中的黄河。
王信臣回头看了一眼。码头上，沈怀远站在岸边，一动不动地望着他们。他旁边站着赵山河，年轻人攥着拳头，嘴唇抿得紧紧的。更远处，刘掌柜和张耀祖并排站着，隔着两步的距离，但风雪里两个人的肩膀几乎靠在了一起。
筏子转了个弯，码头看不见了。前面是黑沉沉的河面。水声变大了。
贵叔站在头筏的最前端，把长篙探进水里试深浅。他侧着耳朵，在水声里分辨着什么。
“右前方二丈有暗沙。”他低声说，“篙往左偏。”
后头的筏子跟着他，一串无声的影子在黑暗中漂流。四面都是山，黑黢黢的，天和水都混在一起分不清了。
王信臣压低声音问：“贵叔，快到小峡了吧？”
“快了。”贵叔说，“水声变了。你听……”
王信臣竖起耳朵。果然，河水的哗哗声开始变了。前面像有什么在吸着水流往下拽，声音从“哗……哗……”变成了“呜呜……”的低吼。
小峡到了。
第十八章 虎口
小峡是整段河道的第一道关。
河面在这里骤然收窄，两岸的土崖逼近水边，把黄河挤成了一条三丈来宽的豁口。水流被挤压之后加速冲下去，到峡口又骤然开阔，形成一个巨大的涡流区。筏子过小峡，讲究的是“顺着水势走，不能跟水硬抗”，撑篙的方向、力度、时机，差了分毫就会被涡流卷进去。
贵叔的篙像长在他手上一样。他把篙尖扎进水里，凭触感判断水底的地形。每一次发力都恰到好处，筏子像一条活鱼一样在急流中扭动着前进。
“左篙！满！”他喊了一声。
王信臣和另一个筏工同时把篙往左撑，筏头猛地摆正，从一个旋涡边缘擦了过去。水花溅起来，打在油桶上发出“啪”的一声。所有人都屏着气，只听见贵叔一声接一声的短促命令。
“右篙半！稳住！往后收力……”
第二只筏子跟得很紧。大牛站在筏尾，手心全是汗。他是第一次夜过小峡，以前白天走过，觉得不算什么。但夜里什么也看不见，全靠贵叔在前面的声音给他指路。他听着贵叔的喊声，一下一下地撑篙，浑身都在抖。
“大牛！稳住！别慌！”
贵叔的声音从前面传来。大牛咬了咬牙，把篙死死扎进了水里。
三只筏子依次冲过了小峡。水流陡然变缓，筏子慢下来，在开阔的水面上打了好几个转才稳住。王信臣喘着粗气，借着风灯的光看了一眼油桶，全在，没散。
“贵叔！”他喊了一声。
头筏的梢尾亮了一下，贵叔提了提风灯，示意他没事。王信臣松了口气。
但贵叔的声音又响了起来，比刚才更沉：
“王信臣，前面是大峡。”
大峡比小峡险十倍。
黄河在这里切进了一条深深的峡谷，两岸是陡峭的石壁，最窄的地方不过一丈宽。河底全是岩石，暗礁遍布，水流在礁石间撞出白色的浪花，远远听上去像什么巨兽在水底喘息。
贵叔把风灯往竿头挂高了些，光更亮了。他看清了前面的水势，白花花的浪涛在黑暗中翻滚，一条暗褐色的礁石脊背露出水面半尺，像一条伏在水里的鳄鱼。
“虎口。”他低声说。
虎口到了。两块大石从两岸伸出来，像两只巨手在河中合拢，只留下不到两丈宽的豁口。水流到这里被强行压缩，形成一股激流，以雷霆之势从豁口间冲过去。筏子要是偏了方向，就会被冲向两侧的礁石，当场撞碎。
贵叔把篙握紧了。他的手已经不抖了。四十多年了，虎口他过了几十次。白天过、夜里过、涨水过、枯水过。但没有一次像今晚，筏上装着十二吨航空汽油。
“别出声。”他说，“听我喊。”
筏子开始加速。水流裹着它往虎口冲去，速度越来越快。王信臣稳住尾梢，眼睛死死盯着前面的贵叔。风灯在贵叔手里晃着，照着前方白花花的水浪。
“左篙满！不要收！”
筏头猛地偏左，避开了第一块暗礁。篙尖在岩石上划过，发出刺耳的摩擦声。筏子侧着身子挤进了豁口，水浪从两边打上来，王信臣被浇了个透。但他不敢松手，死死压着尾梢。
“稳……住……”
贵叔的喊声变了调。王信臣抬起头，看见贵叔的身子猛地往前一倾，筏头的一根横木撞上了什么，弹了回来。贵叔为了稳住方向，整个人压在了篙上，半个身子探出了筏外。
“贵叔！”
一个大浪打了上来。王信臣看见贵叔的身子被浪卷起来，像一片树叶一样抛出了筏外。但在落水的那一刻，他看见贵叔一只手死死抓住了一根扎油桶的草绳，那根绳连着最前面的一桶汽油，桶身已经被撞歪了，正要翻下筏去。
“别管我！压住桶！”
贵叔的声音从水里传来，哑的，破的。他的身子被激流拖拽着往下冲，但那只手还死死攥着草绳。油桶被他拽住了，他的身体成了那桶油的锚。
“撑篙！往前撑！”王信臣嘶吼着。
筏工们疯了一样撑篙。筏子冲出虎口豁口的瞬间，水流猛然减速，筏子在水面上剧烈地摇晃了几下，终于稳住了。
王信臣扑到筏头。那一桶油歪斜着卡在木架边沿，草绳绷得像弓弦，绳子的另一端消失在水中。
“贵叔！”
没有回答。只有黄河水哗哗地流。风灯的光照在水面上，黑沉沉的，什么也看不见。
王信臣跪在筏头，盯着那片水面。后两只筏子从虎口出来了，大牛在第二只筏上喊着“王头儿！贵叔呢？！”王信臣没有回头。他把脸埋进水里，又抬起来。水是冰的，打在脸上像刀子。
贵叔再也没有浮上来。
第十九章 芦苇丛里的人
郭大疤蹲在岸边的山崖上，把整个过程都看见了。
他本是来“看看”的。手下瘦猴前天说，码头上有筏工在扎大筏子，像是要走重货。郭大疤心里盘算了一整天，走水的东西，比走陆路的油水更大，而且水路上没有押车的兵，只有几个撑筏的老头。
他带了五个人，从山崖上摸下来，藏在岸边的一片芦苇丛里。黄河夜航，筏子肯定从这里过，果然来了。他趴在芦苇里，看见三只筏子在黑暗中无声地漂下来，风灯的光影在水面上碎成一片一片的。
“大当家的，”瘦猴压低声音凑过来，“等下它们靠岸咱就。。。”
郭大疤没理他。他的眼睛盯着河面，看见了那只头筏。筏上一个老筏工站在最前面，握篙的手稳得像铁打的。虎口那段，郭大疤自己都不敢下水的地方，那个老筏工带着筏子冲过去了。然后他看见老人落水、看见他最后那一刻死死拽住油桶不放。
他看见那只筏子冲出虎口之后在河面上打转，筏上的几个人跪在筏头朝着水嘶喊。
芦苇丛里一片安静。没有人说话。
过了很久，郭大疤站起来。他拍掉膝盖上的土和碎芦苇叶子，看了瘦猴一眼。
“瘦猴，我问你。”
“大当家的您说。”
“你刚才看见什么了？”
瘦猴张了张嘴，想了想，把话咽回去了。
郭大疤把手里的枪别回腰上。
“从今天起，”他说，“这条线上谁再动一根指头，我亲手毙了他。”
他往山崖上走了几步，又停下来，回头看了一眼河面。后两只筏子已经靠岸了，筏工们正在把油桶从筏上搬下来。他看见一个穿黑褂子的中年人跪在岸边，朝着河水磕了三个头。一下、两下、三下，额头磕在鹅卵石上，起身的时候有血。
郭大疤扭过头。他怕自己再看下去，眼窝子会发酸。
“走。”他说。
五个人消失在夜色里。芦苇丛重新安静下来，只剩下黄河水哗哗地流。
