中元节祭祖

再过几天就是农历七月十五，中元节，老兴化人习惯把这一天叫做“鬼节日”。说是“鬼节日”，不过是吓人罢了，因为世上哪有什么鬼啊。

据说，中元节的名称来源于道教，道教有“三元说”，天官上元赐福，地官中元赦罪，水官下元解厄，“中元”之名由此而来。所以，中元节是道教名称，民间俗称“七月半”，也叫“鬼节”，佛教称为盂兰盆节。可见中元节在道教、佛教及民间被赋予了各自不同的含义，它是一个跨越了宗教、民俗的三合而一的节日。时至今日，在民间世俗里，中元节是追怀先人的一种文化传统节日。核心是围绕祭祀祖先展开的，是个祀鬼的节日。所以，中元节祭祖仪式过程中的严肃虔敬最为重要。

按照家乡的风俗，中元节这一天，多以给祖宗亡人和已故亲人“烧纸钱”，作为缅怀先人，寄托哀思一种祭祀方式。老家祭祀祖先的仪轨，一年中有三次，分别在清明、中元（农历七月十五）以及冬至(小冬)。这三次祭祖过程均以“烧纸钱”为主，形式上最大的不同，是祭祖时间有差异。民谚说“早烧清明晚烧冬，七月半等不到小日中”，意思就是：每年的清明节，祭祖时间是在早上，农历七月十五是在中午，冬至（小冬）是在傍晚。所以家乡旧说，农历七月十五前的中午时分，各家的祖宗都会出门，路上群鬼熙攘，小孩们最好不要出门，尤其不要去玩水。

中元节祭祖，是我家乡里下河兴化一年中最重要的习俗之一，其仪轨之庄严神圣，仅次于春节。

早在七月半的十几天前，年过八旬的父母就不时在我面前唠叨说：七月半要到了，看看哪家商店有卖祭祀用品的，抽空去买些纸钱锡箔来，让我们早点来叠些元宝，赶在七月半送给祖宗亡人“过节”钱。记住，今年要多买些纸钱锡箔，前几年的七月半，你在泰州上班没空回来，没能给老人们上门“送钱”，这些年要多送点呀，也算是弥补吧！

父母的提醒，让我脑际又有了浮想。祖父、祖母和外祖父、外祖母以及岳父、岳母都已故去多年，但他（她）们在世时许多音容笑貌的片段，一直印刻在我的心坎上，现在还时不时地出现在我的梦境中。

前几年的中元节，赶上单位上工作忙，都没空回兴化祭祖，我们也无法给亲人们烧纸“送钱”。有一年七月半，到了傍晚，我与妻子就在泰州家楼下路口烧了些纸，妻子还画上圆圈咒符，祷告老人们地下有知，就请原谅我们因故没能回老家赶在中午烧纸。我也叨念着，麻烦祖宗亡人带祖父、祖母和外祖父、外祖母以及岳父、岳母一起来这里来拿零用钱，我们已经画上了咒符，别人就是看见也拿不去的。我还自我安慰地说：“内心虔诚，无惧表象。”其实自我安慰也好，宽心也罢，无非就是想请老人们理解我们的不便，从而也会宽容我们的失敬，祈愿老人们地下安息，一切安好！

可当晚在睡梦中，我就梦见到了祖父、祖母等亲人们那久违的熟悉而又亲切的笑容。她们在我耳旁托话，说七月半没有收到我送来的钱，还说因河道密织，道路纵横，找了几次都没找着我送钱的地方；又说她们在下面手头有点拮据，打麻将总是赊欠。关嘱我今年要多烧给她们一些钱，她们会保佑我一家人平安健康。

这也许真的是一种心灵感应吧，但我心里更清楚——其实这就是一种情感寄托和真情释放而已。醒后我自言自语地叹道：“敬祖尽孝、慎终追远，古人不曾欺我也”！我把梦境告诉父母，他们说：不在老家给她们烧纸，她们是收不到的。你们上班的都很忙，老人们不会计较的，记住以后七月半有空一定要赶回老家烧纸送钱，要多烧点啊，让老人们保佑我们家平平安安、健健康康！

由于，去年中元节没有赶上给亲人烧纸送钱，我心里很是愧疚，知道天堂的亲人说怪话了。以前的我，胆子特别小，怕鬼，怕坟，怕做梦。我总是害怕那些黑暗中的未知，害怕那些传说中的恐怖景象。可是现在，我多么希望他们能来到我的梦里，哪怕只是一瞬间，让我再看一眼他们的面容，再听一听他们的声音，再感受一次他们的温暖。

我知道，人生就是一场不断失去的旅程。我们在岁月的长河中，不断地送别亲人，送别那些曾经陪伴我们走过一段段美好时光的人。但我也相信，他们的爱永远不会消失，他们的精神永远活在我们的心中。每一次烧纸，都是一次心灵的洗礼。在那熊熊的火焰中，我仿佛看到了亲人的笑脸，听到了他们的鼓励。他们似乎在告诉我，要勇敢地面对生活，要珍惜眼前的一切。于是在今年中元节前半个月，我就抽空和妻子置办了祭祀用品，好让父母放宽心早点叠些纸钱和元宝做准备。

小时候，每逢七月半，父亲母亲都把中元节祭祖看成一年很隆重的事情，挑起一家香火的传承。那时候，在七月半前很久，父母就置办了祭祀用品，开始造“钱”了，用锡箔纸叠纸钱和元宝。将叠好的纸钱和元宝晒一晒太阳，据说太阳底下叠的纸钱和元宝阳气足，利子孙，易兑付。叠好的纸钱和元宝还需要放入红纸袋子，袋子数量的确定一般往上上溯三代，以示“慎忠忆远”，每代至少两个袋子，并在纸袋上写有：上奉某某、故某某收用、孝某某祀等字样。

以前，到了七月十五这天上午，父母会起来的比往常更早，赶早去街上买些鱼肉、豆腐、卜页、坨粉（蚕豆淀粉制成的粉块）等供品。前一天晚上，母亲还要摊茄饼。所谓茄饼，就是用时令蔬菜做馅，用米粉或面粉包裹，做出的月牙形饼。农历六七月间，正是茄子收成的季节。过去家中食用油匮乏，用米粉、面粉做的饼需要油，生茄子不吃油，用茄子一蘸，在锅底一抹，权当放了油。茄饼不仅是美味的民间食物(我至今仍喜欢)，更是过七月半祭祖不可或缺的食品。至于为什么，我不清楚，我的父母也只知道祭祀必得有茄饼而不知其所以然。祭祀仪轨的传承，大多都是这般见样学样传下来的。

按照老家的风俗，中元节祭祖必须赶在中午十二点之前，所以，七月半这天早上，出门就被空气中弥漫的烧纸糊而萦绕。祭祖仪式中，通常要在供桌上须摆上七样菜:鱼、肉、坨粉、豆腐、百叶、青菜、摊茄饼（或米饭）等供品。鱼，按旧俗须用家乡产的一种野生的鱼，鲫鱼（俗称刀子鱼），是过去家乡河里最多的一种野生鱼，一般不过四五两重，与鲢鱼是远亲，但不值钱，却是祭祖必需。不过这些年家乡工业跃进，河流污染，野生鲫鱼虽有，但很少有人去捕钓了。于是，稍微讲究些的人家，改用了鳊鱼，这在旧时也是可以的，不讲究的甚至用起了草鱼如鲢鱼——按旧俗，是不能用草鱼来献礼的。肉也要用肋条下的那块，现在都比较随意。至于坨粉、豆腐、百叶、青菜等供品，只要有关炅央祭祖，都是桌上少不得的菜肴，属百搭菜。

另外，供桌北、东、西三方都要摆上洗净的碗筷、酒盅、调羹，这是给祖宗准备的。摆多少副，按与祭祀者关系密切的祖宗数量定。中国是个祖先崇拜国家，家谱上所载租宗大多、全摆是摆不下的，所以，祭祀的主要是与祭祀者有关联的祖宗，他们代表了所有的祖宗们。更远的祖宗，则有后面的祖宗去孝敬伺候，保证祖宗代代受享。我家一直是摆放13双筷子、9个供酒杯。

按旧俗，坐北朝南面对门为大，故供桌北侧由受享祖宗中最老或地位最高的祖宗所据，两侧则是其他祖宗。剩下的南侧，桌上则要点上蜡烛和香。蜡烛要红的，香也是引祖先回来的那三炷。桌旁不放长凳，地上放一蒲团，是准备供后世子孙跪拜磕头用的。

一切摆放就绪，中元节祭祖仪式开始，屋里院里待着的家人全得让开路，把从祭祖的屋子到大门口的路让开，同时噤声静默，这时甚至连家里的狗似似乎通灵，知道安静地趴着。父亲手持点燃的三炷香，打开大门，走到房前，朝南天举香而拜，口中默祷，大概是“‘各位祖宗’家里都准备好了，你们回来吧”之意。虔诚随着一缕熏香飘上天空，父亲转身回屋，让祖宗依次通过院子，到祭祖的屋子里的供桌上按部就班坐好。之后，父亲则把院子大门关好，再把祭祖的屋子的大门关好。

中元节祭祖这天，巷里左邻右舍的窜门人一见某家大中午的关上了大门，大概都知道主家在祭祖，不会不懂事来敲门。就是有天大的急事，也得等主家祭祖完毕，否则惊扰主家祖宗，一来大不敬，二来不吉利。

祖宗坐好之后，父亲首先跪拜，磕三个头。然后母亲带着孩子们顺次一一进去磕头跪拜。此时，连调皮的孩子也变得非常虔敬肃穆。通常磕头要磕三次，共九个头。如果有游子远行不在家，家里人照例是要代为磕头跪拜，求祖宗保佑平安。

按照旧礼和父母的要求，我和妻子、女儿分别向祖宗磕了两次头，每次三个。也有几年没磕过头了，但磕头时我心里很平静，也很有庄严神圣之感。仿佛自己熟悉的祖父母，外祖父母以及只是听说没有见过的曾祖父母等，就在眼前坐着并看着我，他们也是我生活的一部分。

跪拜结束后，打开屋门，我们跟着父亲拿出早已叠好的黄纸叠的纸钱和元宝，双膝跪地后，开始烧化，一边烧一边告诉祖宗：祖父、祖母和外祖父、外祖母，您的孙子孙媳和曾孙女送钱来了，这里有多少多少钱，这下老人家们尽情放开地享用吧。你们慢慢用，该喝酒喝酒，该打麻将打麻将，不要节省，不够的话，梦里捎句话来，大孙子一定送达。然后便开始点燃烧纸、元宝、冥币。

在燃烧的中途，本来天气很好，风平浪静，可突然来一阵风，把烧纸的余灰慢慢升空卷起，而风向竟是吹向我们烧纸的人。火旋圈起来的时候，父亲每次都说同样的话：“祖宗手里不宽，急来取钱了，今年烧得不多，明年多烧一点。”这种一烧纸就会产生“徐徐微风”的现象，科学也无法解释。当然烧得越多越好，传说祖宗在阴间地府都是要钱派用场的，纸钱烧得多，也是虔敬的表现。

我想，也许这就是一种灵魂的互应吧。可以这么说，烧纸是活着的人对逝去的人燃烧的思念，是与逝去的亲人无声交流沟通最直接的方式吧。其实，烧纸到底有没有用，这个问题应该说与人的信仰有关系，信则有，不信则无。我们也许注意到了这样一个现象：每次烧纸，不管你站在哪个方向，烟总是吹向你。这个连科学家都无法搞明白的事，我们只能从玄学的角度来看待。那是“故人轻扶今生眉，为你散去半生灾”。我想这绝不是迷信，而是对生命的感恩，是你对逝去亲人的感恩之行让他们给予你的回馈。

中元节的旧俗，剔除掉其中的迷信色彩，会发现其中包含了中华民族的传统美德——孝道。“人生百善孝为先”，孝是善心、良心和爱心的体现，无论是对尚健在的长辈，还是已逝的亲人，不忘孝道，这才是“中元节”的现实意义。

待纸钱完全燃尽，没有明暗火了后，回到屋内，父母领着我们一边磕头，一边口念：“给老祖宗磕头，祖宗们慢吃慢走……”母亲去打开大门，恭送祖宗们依次出门远行。礼毕。屋子和院子里重新开始活跃起来。

仪式之后，中午与父母一起吃饭，聊及中元节习俗，都说住进了小区楼房，虽然有老人的人家过七月半依然虔敬，却没了场地搞仪式，只能意思意思。好在，那些小区新楼里像我年龄的人，都还记得中元节祭祖的仪轨要求，还会尽量去做一些。但等到我们这一代的后人呢？他们会不会还像我们似的向祖宗磕头示敬？我不知道。大家也不知道，但都不乐观。

“七月十五鬼门开，祭祖尽孝寄哀思。”中元节是我们的传统节日，烧纸祭祖的习俗如同一条无形的纽带，连接着生者与逝者，传承着孝道文化与家族的记忆。或许，几十年后，等我们这一代承上启下的人老去了，中元节祭祖也就像其他所有中国古老旧俗一样，随风而逝了、只留在一些文字记录中，供后人追想、偶尔心潮起伏一下。