有这样一个人,生来口含金钥匙,本可过着衣食无忧的生活,却因染上陋习,田产家财输尽,仍坚强地活着;有这样一个人,曾娶妻生子、儿女双全、家庭和美,命运多舛,灾难接踵而至,亲人一个个离他而去,却毅然活着;有这样一个南方人,历经中国过去六十年所发生的一切灾难,接二连三的打击,令他顽强地活着。他就是小说《活着》中的主人公——福贵。

  福贵是作者余华塑造的一个成功的人物形象,本书因其突出的文学、思想、艺术价值荣获了意大利格林扎纳·卡佛文学奖。该部作品能够获奖的原因之一,我想是人物塑造的成功,作者余华用独特的视角去讲述故事,深深地打动了无数读者,令读者产生共鸣。而我读过之后,留下更多的感受是“爱”意浓浓。

  余华塑造了一个爱生活、爱家庭、爱劳动的奋斗者——福贵。不论社会形势如何,福贵仍然把全部的爱倾洒在家人身上,他用勤劳的双手劳动让一家人过得和美,可不幸的是,家人、亲人一个个离他而去——阴阳两隔,给我印象最深刻的是这样一个情节:大雨将要来临,到了一年采摘棉花的关键时候,福贵把生病的苦根放在床上,自己一个人忙于收摘棉花,只留下生病的苦根在家卧床休息。苦根是苦命的娃,父亲二喜在工地劳动出事,被两块水泥板活生生夹死,母亲凤霞先丈夫而去,福贵作为苦根的姥爷,也是他唯一的亲人,不得不收养苦根这一苦命的娃。食物短缺的年代,福贵家本来就穷。豆子,苦根也是很难吃上一次的,再加上小孩嘴馋吃撑了,才会看到苦根歪在床上,嘴巴张着,嘴里还有两颗没有嚼烂的豆子,嘴唇发青,可以得知苦根被豆子吃撑而死。

  苦根撑死是姥爷福贵对外甥“爱”的活生生体现,一个老人,女儿、妻子、儿子、女婿一个个离开,他是多么的痛苦,我们不妨可以猜测那时福贵的内心,心想一定要好好地疼爱身边唯一的亲人,也是他的希望——苦根。他定会把所有的爱给予苦根。恰恰是这份爱,爱的不是时候。清晨,苦根与福贵一起去收棉花,苦根头痛,足以说明他生病了,或许是时代生活条件有限,但外甥生病,总得及时去就诊,而不是忙于收割棉花,或许卖棉花买牛重要,毕竟福贵老了,苦根还小,牛对福贵一家来说相当重要,但苦根与牛相比又是谁重要呢?特殊时期,福贵对外甥的疼爱不讲时候、场合,酿造成悲剧。同时,再深入想想,小孩生病,吃豆子不易消化,也得适量,最起码也要安排一个大人看管。这让我想起多年前听到的一个真实故事:建国前,在乡下地主家中,粮食也比较紧缺,家里做什么果子吃的机会也比较少。一日,家里做了一大簸箕糯米果,孩子兴奋。一时间吃了簸箕上一大圈糯米果,结果肠胃撑坏而死。这样相似的故事或许人世间还有,值得我们深思。

  假如福贵没有去抢收棉花,留在家看管苦根或给苦根适量的豆子与水等或及时就医而不是让苦根在家卧床,苦根可能不至于被豆子撑死,福贵的晚年或许不用与牛相伴。爱需要讲究时机、方法和艺术。爱之行,切不可鼠目寸光,人们常说“留得青山在,不怕没柴烧”。就是这个道理。想当年,西路军失败,时任西路军副主席的徐向前讨饭回到延安,毛主席就说了一句话“你能平安回来就好,有了母鸡总会有鸡蛋的”,以此宽慰失落的徐向前副主席,我们从中可以看到毛主席爱才有远见,而不是看着眼前,才会有徐帅后来辉煌连连的战绩。毛主席的“会爱”体现在对人才的长期培养和信任,而非短期的得失。

  在中国古代不乏这样的例子。公元前266年,赵惠文王去世,年幼的赵孝成王继位,赵太后摄政。秦国趁机攻占赵国三城,赵国情势危急。齐国提出救援条件:必须以赵太后最宠爱的小儿子长安君为人质。赵太后坚决反对,甚至下令禁止群臣进谏。

  赵太后念长安君一旦做人质,生命危在旦夕。孩子不在自己身边,做父母的总是不让孩子置身险境,人之常情。若赵太后能从国家、从长远角度去分析,这样的短期庇护是无益的。庆幸的是,左师触龙明白太后的心思,善于进谏,用“父母之爱子,为之计深远”强调做父母的爱孩子应该为他做长远打算,而不能鼠目寸光,正是在触龙迂回的劝说下,化解了一场国家危机。会爱需要长远眼光,而不是短视。

  福贵若能从长远考虑,苦根或许不会因一时疏忽而丧命,最起码不至于撑死,可悲的是他没有太后幸运,没有左师触龙这样的人劝说指点。爱一个人,爱一个国家,看似容易,但要真正做到会爱一个人,会爱一个国家就困难了。

  我从事教育工作已二十年了,曾记得大宝快上幼儿园时,一件事令我久久不能忘怀。那时一个暑假,临近开学了,我与妻子携娃一同参观多所幼儿园,逛到其中一所幼儿园,大宝喜欢上了那里的滑滑梯,更喜欢在两个滑滑梯上面的连廊上追来追去,众多年龄相仿的孩子,有伴,追追打打,好不快活。大宝当时个子比同龄人高些,在连廊上跑时,时不时头撞到连廊上的塑料拱门。起初,作为初为人父的我,免不了,快速走近去,用手示意大宝把头低下些,免得撞到头,数次贴心提醒之后,大宝依旧忘了低下一点头,再慢些过连廊拱门,我有些生气,小孩咋不听了。妻子在旁,察觉到了我的不悦,忙说,让她撞撞,痛了,痛疼之后,孩子才会记得低头慢些过拱门。果真,疼痛之后,孩子记住了,更少撞头。事情过后,每每想起来,都一次次提醒我并引我深思。提醒、教育是爱,但要讲究方法、注重体验过程,切不可越俎代庖,那样,往往适得其反。

  经典之所以永恒,在于它能穿越时空,给人以深刻的启示。苦根的悲剧让我们明白:爱,不仅需要满腔热忱,更需要正确的方式。会爱,需要讲究时机、方法和艺术,也需要在体验中成长。正如古人云“爱之深,责之切”,真正的爱是智慧与责任的结合。愿我们在爱与被爱中学会平衡,避免因短视或过度保护而酿成遗憾。


本网站作品著作权归作者本人所有,凡发表在网站的文章,未经作者本人授权,不得转载。