1996年,恰逢长征胜利六十周年,我有幸参与解放军文艺出版社《红军长征故事选》的编写工作。伏案翻阅史料的那些日夜,长征路上一桩桩撼天动地的往事、一个个铁骨铮铮的红军儿女,一次次撞进心里,震撼我、洗礼我、催着我一步步往历史深处走。从那以后,我心里就揣着一份执念,像是藏着一场迟到许久的朝圣,总想踩着先辈当年走过的泥土,亲眼看一看、亲手摸一摸、用心悟一悟那段用热血和信仰拼出来的峥嵘岁月。
这些年,我一次次背起行囊,顶风冒雨,一路向西向北,循着红军长征的漫漫足迹不停奔赴。从初心始发的红色故都瑞金,到绝境重生的转折之城遵义;从碧波激荡的赤水河,到激流奔涌的乌江畔;从诗词里的“金沙水拍云崖暖”,到记忆中的“大渡桥横铁索寒”;踏过风雪刺骨、常年冰封的夹金雪山,走过茫茫无垠、沼泽遍布的若尔盖草原,闯过地势险要、一夫当关的腊子口,登顶扼守陕甘军事要道的六盘山。每一次驻足吴起镇中央红军长征到达陕北纪念碑前,山谷里仿佛总有那熟悉声音久久萦绕:“长征是宣言书,长征是宣传队,长征是播种机。”
二万五千里征程,从来不是隔着纸页看历史,而是实打实现地探访、实地调研。每一处革命旧址,我都放慢脚步静静伫立;每一块红色热土,我都俯身倾听岁月回响。站在当年的险隘激流之旁,走在曾经的深山草甸之间,我真真切切触摸到了那段苦难与辉煌交织的壮阔史诗,也实实在在读懂了一份军民相依、生死相守的人间真情。更慢慢想通了藏在心底多年的疑问:当年身处绝境、缺衣少粮、装备落后的中国共产党,凭什么能一路闯关夺隘、浴火重生?历经万里辗转、历经千难万险的革命火种,为什么历经风雨始终不灭、越燃越旺?
答案,不在宏大的史料字句里,而在千千万万普通老百姓倾囊相助、舍生护党的质朴真心之中;百年党史,核心密码从来只有两个字:人民。
2016年,长征胜利八十周年,我结合多年实地走访的所见所感,编写出版了《人民的长征》一书。该书没有走传统党史军史书写的老路,而是国内第一部从人民群众倾力支援红军、守护革命火种的独特视角,还原最真实、最接地气的长征历史著作。
2026年,长征胜利九十周年,由我牵头策划、全程参与撰写的《人民三部曲》——《人民的长征》《人民的抗战》《人民的解放》,被中宣部列为重大宣传题材,将由当代中国出版社统一再版发行。回望来路,我愈发笃定:中国共产党,根基在人民,血脉在人民,力量在人民。
1993年春。那是我第一次怀揣满心敬畏,带着朝圣一般的心情奔赴延安,走进这片人人敬仰的革命圣地。初见宝塔山,亲踏延河水,心里满是激动与滚烫,千言万语堵在心头,却说不出半句合适的话。彼时的我,对革命道理似懂非懂,只知道这片土地不一般,藏着共产党起家立业、永葆初心的根本秘诀。
从此,我彻底迷上了延安这片热土,前后二十多次奔赴这里,一次次站在宝塔山下远眺沉思,一遍遍漫步延河水畔静心感悟。枣园的窑洞、杨家岭的旧址、王家坪的老屋、南泥湾的良田、张思德纪念广场的丰碑,每一处地方我都反复驻足、细细品读、思考顿悟。毛主席“从群众中来,到群众中去”“为人民服务”“革命的伟力存在于民众之中”“人民是创造历史的动力”的思想火花,照亮前路的光辉论断,全都在这片黄土地上酝酿淬炼、扎根生长,最终成熟定型,铸就了中国共产党代代传承、从未动摇的人民立场和情怀。
瑞金启航:人民情怀,在红色故土生根发芽
共产党的人民情怀,是从建党之初就融入血脉、刻入骨髓的初心底色。共产党的人民立场,不是凭空诞生的,就在瑞金的红土地上,悄悄萌芽、稳稳生长、深深扎根。
在瑞金沙洲坝,我特意走到那口闻名遐迩的红井旁静静待一会儿。井水清清,常年汩汩流淌,岁月无声,却默默见证着党和老百姓最早、最纯粹的鱼水深情。当年沙洲坝的乡亲们,祖祖辈辈喝着浑浊塘水。毛主席看在眼里、记在心上,亲自上山勘察水源、选址定井位,带着红军战士和百姓一起并肩挖井。
一锹泥土,一份牵挂;一汪清泉,一片初心。简简单单一口井,没有惊天动地的壮举,却盛满了共产党人一心为民、体恤百姓的赤子之心。“吃水不忘挖井人,时刻想念毛主席”,是苏区老百姓最朴实、最真诚的心里话,是民心所向,也是初心最好的见证。
当年的中央苏区,老百姓种地纳粮的土地问题、养家糊口的劳动生计、孩子读书上学的求学难事、妇女翻身解放的婚姻大事、老人安度晚年的养老小事,桩桩件件、大大小小,党全都记在心里、落在实处。打土豪、分田地,让祖祖辈辈受压迫、受剥削的穷苦农民,第一次拥有了属于自己的土地;废除苛捐杂税、推行民主选举,让常年被欺压、被轻视的底层百姓,实实在在感受到做人的尊严与体面;兴办乡村学堂、建起战地医院、搭建互助合作社,拼尽全力让老百姓过上安稳的好日子。
真心待民,方能民心所向;实心为民,才得万众同心。正是这份不掺杂质、实打实为民谋幸福的初心,换来了苏区百姓义无反顾、毫无保留的全力支持。苏区大地,父送子参军、妻送郎上阵、兄弟争相当兵的场景随处可见;白发老人、乡间妇女日夜不眠,一针一线赶制军鞋,一斤一物筹募军粮;年少的儿童团站岗放哨、传递情报,不惧危险守护红色政权;老百姓把家里最后一碗米送去做军粮,把家中最后一块布送去做军装,把家里最后一个亲骨肉送到红军上战场。
为了不让敌人发现红军渡过于都河,34万群众共守一个秘密,他们把家里所有的木板、门板甚至棺材板拿出来,天黑前搭好浮桥,晚上送红军过河,早上天亮前再拆掉,连续五个晚上,硬是把近十万红军安全送过于都河,走上长征路!
也正是是凭着老百姓这份掏心掏肺的支持,靠着千千万万群众的鼎力托举,小小的红色政权才能站稳脚跟、守住阵地,革命的希望才能星火不灭、持续燎原。
站在瑞金回望初心,道理简单却无比深刻:中国共产党从诞生的第一天起,就把老百姓放在心尖上,人民立场,永远是党最根本、最不能动摇的政治底色。
长征万里:军民同心,铸就不朽奇迹
二万五千里长征,是人类历史上绝无仅有的伟大奇迹,更是一曲军民相依、生死与共、血脉相连的英雄壮歌。
几十年来,我一路参观长征沿线革命旧址,顺着萧锋的《长征日记》、斯诺的《红星照耀中国》提供线索走访和长征有关的人和事,越走越明白,越寻越清醒:当年红军面对数十万敌军围追堵截、层层封锁,面对雪山草地极端恶劣的自然环境,缺衣少食、装备简陋、物资奇缺,却能一次次绝境突围、转危为安、化险为夷,靠的不是武器精良,也不是兵力雄厚,核心就一条,那就是始终和老百姓站在一起,心连着心、生死相依,赢得了沿途各族群众发自内心的拥护,得到了广大人民毫无保留的倾力支援。
从湘江两岸到遵义城头,从乌江两岸到金沙江畔,沿途的各族百姓哪怕面临反动派杀头的威胁,也丝毫不怕,悄悄为红军打探敌情、传递消息、运送物资、掩护伤员、强渡江河。当地老乡主动给红军带路引路,避开敌军重兵把守的关卡险隘,陪着红军在深山密林间穿插迂回、灵活作战,一次次跳出敌人的包围圈。
四渡赤水的传奇背后,全是百姓的默默托举。赤水河两岸的船工们,不惧反动派威逼利诱,深夜悄悄扎筏造船、撑筏摆渡,陪着红军一次次飞渡天险,为红军出奇制胜、扭转战局赢得了最宝贵的时间。沿途群众明知家里粮食不多、日子清贫,也悄悄把仅有的玉米、红薯、食盐送到红军驻地;宁愿全家忍饥挨饿,也要让红军吃饱肚子、有力行军。不少开明乡绅深明大义、心怀家国,更是主动捐粮捐款、出资出力,甚至腾出自家宅院安置红军伤员,尽心尽力守护革命队伍。
乌江天险,山高谷深、水流湍急,地势凶险无比。加之敌军蓄意砸毁船只、封锁江岸,妄图把红军一网打尽。危急关头,还是沿江老百姓挺身而出、迎难而上,无人畏惧。有人悄悄藏起自家船只,深夜划船渡河接应红军;有人熟悉山间地形,带着红军翻山越岭寻找隐秘浅滩渡口;铁匠师傅连夜打铁锻造铁钉、修补破损舟船,不分昼夜保障红军顺利强渡乌江。说到底,不是天堑变了通路,而是民心汇聚,让绝境生出希望。
“金沙水拍云崖暖”,暖的从来不是天气水温,而是军民同心、守望相助的赤诚温情。各族同胞主动给红军当向导、做翻译,帮忙寻找安全渡口、筹集渡河船只,上演了37名船工,七条木船,七天七夜摆渡三万余名红军渡过金沙江历史大幕;彝族、苗族、布依族群众把家里珍藏的粮食、腊肉、酥油,全都送给饥寒交迫、疲惫不堪的红军战士;不少热血青年踊跃参军入伍,跟着红军踏上漫漫长征路。正是党始终坚守民族平等、团结群众的初心,才打破了多年的民族隔阂,凝聚起众志成城、无坚不摧的磅礴力量。
大渡河畔,铁索寒彻、险象环生,飞夺泸定桥的壮举震撼百年、刻骨铭心。这场惊天战斗的壮举背后依然是人民群众的默默支撑。当地百姓自发为红军抢修山路、运送弹药,青壮年主动加入担架队,冒着枪林弹雨抢救受伤战士,不顾生死冲锋在前。有百姓做后盾、有群众做靠山,红军勇士才能无所畏惧、奋勇向前,在冰冷铁索之上杀出一条生路,闯出革命希望。
夹金雪山风雪肆虐、高寒缺氧,寒风刺骨、寸步难行;若尔盖草原沼泽遍布、荒无人烟,粮水断绝、绝境重重,这两处是长征路上最艰苦、最熬人的生死路段。在几乎与世隔绝、难以为继的生命禁区,藏羌同胞就是红军最有力、最坚实的依靠。当地群众冒着被报复杀头的巨大风险,为红军指引翻越雪山的安全路线,传授抵御严寒、躲避风雪的生存经验;草地边缘的百姓,把仅有的青稞、土豆、牛羊全都拿出来,支援红军渡过粮荒难关;无数牧民悄悄收留、悉心医治掉队受伤的红军战士,用自己的性命守护革命火种,不让红色血脉中断。
腊子口天险绝壁高耸、易守难攻,敌军重兵死守、严防死守,妄图凭天险拦住红军去路。藏族向导主动为红军侦察敌情、打探布防,带领队伍沿着隐秘小道、迂回穿插、出奇制胜,一举攻破天险。从腊子口到六盘山,再到吴起镇,各族群众不分民族大小、不论家境贫富、不问信仰差异,贫苦山民、乡绅贤达、爱国人士、宗教领袖,都在用自己的方式默默支援红军。活佛格达亲自出面做动员,各大寺院打开粮仓救济红军,黄金白银、马匹牛羊送给红军;卓尼吐司罗桑,手握骑兵两万,却明令不得与红军交战,悄悄打开沿途五座粮仓,秘密给红军提供情报;开明人士更是奔走协调疏通通路,普通百姓送水送饭引路掩护,万众一心,只为守护正义、守护红军。
说起军民鱼水情,最动人、最暖心的,莫过于“半条被子”的故事。三名女红军借宿村民徐解秀家中,亲眼看到她家一贫如洗,全家老小连一床完整的被子都没有,寒冬腊月难御风寒。临走之时,三位女红军二话不说,把自己仅有的一床被子剪下一半,留给穷苦百姓御寒保暖。“什么是共产党?共产党就是自己只有一条被子,也要剪下半条给老百姓的人。”这朴素至极的一句话,说透了党和人民生死与共、不离不弃的深厚情谊,道尽了共产党的百年初心。也正因为如此,老百姓则以命相托、以心相守,用最朴素的情义、最无私的付出,托举起这支衣衫褴褛却信仰如铁的革命队伍。
所以说长征的胜利,本质就是人民的胜利,是军民同心、守望相助的胜利。这段血与火淬炼的岁月,把共产党“一切为了群众,一切依靠群众”的人民观,刻成了最生动、最深刻的实践范本,也铸成了军民同心、其利断金的不朽丰碑。
延安铸魂:人民观在黄土地上成熟定型
中央红军长征抵达吴起镇,标志着中国革命彻底转危为安、走出绝境;而延安十三年的峥嵘岁月,让中国共产党在思想理论、政治建设、作风锤炼上全面走向成熟,党的人民观也在这片黄土地上完成系统构建、定型升华、扎根铸魂。
我先后二十多次奔赴延安,一遍遍踏访感悟,一次次静心沉思,越品越懂、越悟越明:以毛泽东同志为代表的中国共产党人,把多年革命实践的鲜活经验,提炼升化为科学系统的革命理论;把一路走来坚守的人民立场和对人民的情怀,固化为党的根本宗旨和根本工作路线,初心有了理论根基,为民有了行动遵循。
延安岁月,军事封锁层层加码,经济封锁日益严峻,物资匮乏民生艰难,生存发展处处都是考验。越是处境艰难,党越深刻懂得:人民,才是最坚实的靠山;民心,才是最强大的力量。毛主席一系列关于人民的重要论述,自成体系、思想深邃、直击根本,使党的人民情怀成为一种世界观,进而让党的人民观从实践经验完成向科学理论的华丽飞跃,初心有根,为民有道。
“从群众中来,到群众中去”,成为党永恒不变的根本工作路线和科学领导方法。在延安,党从不高高在上、脱离群众,从不坐而论道、脱离实际,始终扎根基层、深入群众,倾听百姓心声、汇集群众智慧,把大伙的好经验、好想法集中起来,形成正确决策,再回到群众中落地落实、造福百姓。干部和群众同吃苦、同劳作、共患难,心往一处想,劲往一处使,凝聚起攻坚克难的磅礴力量。
在张思德同志追悼会上,毛泽东同志《为人民服务》的著名演讲,首次明确了中国共产党百年不变的根本宗旨。“为人民服务”,从此成为共产党人一切行动的根本准则,成为我们党区别于其他任何政党最鲜明、最鲜明的标志。
“革命的伟力存在于民众之中”“人民,只有人民,才是创造世界历史的动力”,这些经典论述立足历史唯物根本,把朴素的为民情怀,上升为一个政党坚定的政治信仰和执政理念。延安时期,党政军民齐心开展大生产运动,自己动手、丰衣足食,自力更生、减轻民负;推行减租减息政策,维护农民切身利益,团结各界爱国力量;实行民主政治建设,让人民当家作主,真正体会到做主的尊严。
那时候的延安,干部不搞特殊、不享特权,官兵一致、军民同心,同吃同住、同甘共苦。党把群众当亲人,百姓把党当靠山;八路军护百姓,老百姓踊跃参军、全力支前,万众一心筑起人民战争的汪洋大海,任何强敌都不堪一击。
历史道理从来直白浅显:党把人民放在心上,人民就把党举过头顶;党为人民拼死奋斗,人民就为党赴汤蹈火。
十三年延安淬炼,党的人民情怀从长征路上的生死考验,升华为系统完整、逻辑严密的科学理论;从朴素的情感认同,固化为坚定的政治立场、根本宗旨和工作路线,进而形成共产党的人民观,为中国革命从胜利走向新的胜利,打下了牢不可破、坚不可摧的思想根基和民心根基。
时代升华:人民至上在新征程续写荣光
从瑞金初心萌芽,到长征生死淬炼,再到延安理论定型,中国共产党的人民情怀,穿越烽火岁月、历经百年沧桑、历经风雨洗礼,始终历久弥坚、初心不改,成为贯穿百年党史最鲜明、最核心的一条红线。
进入新时代,党中央赓续红色血脉、坚守人民立场,传承瑞金初心、延续延安本色、深厚梁家河情怀,提出以人民为中心的发展思想,鲜明践行人民至上理念,深刻阐释“江山就是人民,人民就是江山”,让党的人民观焕发新时代光芒,实现新的理论升华、新的实践跨越。
新时代的人民情怀,写在脱贫攻坚的庄严承诺里。党带领全国人民打赢人类历史规模最大、力度最强、惠及人口最多的脱贫攻坚战,近一亿农村贫困人口全部脱贫,历史性解决困扰千年的绝对贫困问题,兑现了全面小康一个不少、共同富裕一个不落的铮铮誓言,不让一户掉队,不让一人受苦。
新时代的人民情怀,刻在疫情防控的生死考验里。面对突如其来的新冠疫情,始终坚持人民至上、生命至上,把百姓生命安全和身体健康摆在首位,不惜一切代价护佑生命、守护民生,用最大坚守筑牢安全防线,守护亿万群众平安健康。
新时代的人民情怀,落在民生改善的扎实步履里。就业稳岗、教育提质、医疗惠民、养老兜底、住房保障、生态优化,紧盯群众急难愁盼,一件事接着一件事办,一年接着一年干,不断把老百姓对美好生活的向往,变成触手可及的现实。
三十年踏访红色热土,一辈子深耕红色历史。从瑞金到延安,从长征路到新征程,我在行走中感悟初心,在调研中读懂民心,在对比中升华思想,愈发明白一个颠扑不破的道理。
中国共产党历经百年风华而生生不息,饱经磨难挫折而永葆活力,根本就在于始终坚守人民立场,始终永葆血肉联系。民心是最大的政治,为民是最强的底气。一切为了人民,是永不褪色的政治底色;一切依靠人民,是无往不胜的力量源泉。长征路上百姓倾囊相助,延安岁月军民共渡难关,新时代万众齐心攻坚,人民永远是党最深厚的底气、最坚实的依靠、最强大的动力。
回望奋斗来路,眺望奋进前路,初心从未改变,使命永远在肩。江山就是人民,人民就是江山,打江山、守江山,守的从来都是民心。唯有始终把人民放在心中最高位置,与人民心心相印、同甘共苦、团结奋斗,才能在新征程续写新伟业,让红色江山代代相传、永不变色。





2
