我第一次听到高考,是小学五年级。按说我的那个年纪本不应该知道什么是高考的,可巧的是,那一年正是恢复高考的第一年,也正是在那一年里,两千里之外的故乡传来消息:我的一位远房堂兄以全县高考状元的成绩考取了北京大学。这一消息,对于任何望子成龙的父母而已,都是一个振奋人心的大喜讯,也是一次教育自己孩子刻苦学习的良机。我父母也不例外,借着那位堂兄的喜讯好好地“教育”我半天,直到我和读初中的姐姐频频点头称是才算。也就是从那一天起,我幼小的心里,就对高考充满了向往景仰,不知道怎么,还有一丝莫名其妙的恐慌。

岁月就在我对高考的这种复杂的情绪中一天天流逝,似乎是不知不觉中,高考就到了眼前。直到高三班主任在黑板上写出高考倒计时的时候,才忽然醒悟——高考真的要来了,可我还没准备好呢。读书这么多年,始终凭着自己的一点聪明应对着各门功课,算不上好,也算不上太差。最要命的是,初中三年级时不知怎么就迷上了文学,整天捧着小说、诗集如痴如醉。偶尔还利用自习时间胡乱涂鸦,在忘乎所以的“作家诗人”梦里,也早就忘了自己早晚要面对高考这一道人生关口。而我参加高考的第一年,上个世纪80年代末,大学还没有扩招,正是千军万马挤独木桥竞争最为激烈的年代。而我,本来学得就不扎实,却还不知天高地厚地在作家梦里荒废了许多应该学习功课的时光,致使文理偏科极为严重。

第一年高考,毫无悬念地落了榜。

经过了第一次高考失利,痛定思痛,认真分析了自己所面临的形势:这一年如何努力,也恐怕也难以扭转乾坤——无法彻底改变文理偏科的残酷现实,只能略有改善。而这一改善,根本就无法够得上高考的录取线。但如果剑走偏锋,从艺术类入手,兴许能有一线希望。听我的分析,父母知道我心有不甘。虽然明知道家里经济条件特别拮据,但父母还是咬咬牙,让我返回了学校的高考补习班。

补习这一年,我一边努力补着“瘸腿”的功课,一边留意着艺术院校的招生信息。第二年的三月,我从一位同学那里得到了北京一所著名戏剧学院戏剧文学系招生的消息,就写信报了名。半个月后就接到了准考证,便打点行装“进京赶考”。第一次出远门的焦灼和对考试的紧张、忧虑,火车刚过山海关,我的鼻子就不争气地流了血。到了京城,在那所著名的戏剧学院附近找了个地下旅店,连着初试、复试,一连住了10天。虽然说回去等复试消息,但我知道这次“进京赶考”已经希望渺茫了——其中有一篇为电影影评,所评影评为英文拷贝,虽有中文字幕,但对于第一次接触外文影片的乡下青年来说,实在跟不上影片节奏。至于影评答卷,使尽了洪荒之力,也没写出理想的影评。于是,这一次“进京赶考”最终还是落了空——没等来专业课的合格证。这一年的高考文化课成绩,虽然比前一年提升了三十多分,但还是离大学的录取线差了一小截。

这次落榜后,我不再对高考抱着什么希望,回家准备安心务农了。

可没想到的是,两年后,我又一次与高考相逢。

第二次高考落榜后,我回乡务农半年后,被乡中学聘为代课教师。在乡中学任教两学期后,偶然的机会,我被推荐到县里的一家机关单位做文秘,当然是临时聘用的。第二年的春天,一位同学来看我,说起今年省艺术学院戏剧文学系招生,让我再试一试。我动心了。就偷偷回校报了名。专业课的初试、复试,一路顺利过关,并且我的专业课成绩还在几百名考生中算是中上等。这样算来,我的文化课成绩,只要能达到我第一年高考的成绩,就能顺利上大学。

我信心大增:这次高考我一定得抓住了。

可就在7月6日那天,我向科长请了假后。突然,被告知局长找我。到了局长办公室,局长面沉似水:“听说你要去参加高考?”我一惊:局长怎么知道了?我只得点头。“我不喜欢好高骛远的年轻人,别考了,过些日子我想办法把你正式调过来。考?你能一定考上吗?就是考上了,父母供你念大学,负担也不轻啊。即使这个大学毕业后,你最大的可能就是分到咱们县文化馆,还不如咱们局的待遇好呢。我知道,你是人才。你若走了,别人怎么看我?会说我不重用人才的!” 说到这儿,局长从抽屉里拿出一份省城师大中文系夜大班的通知书:“你参加成人高考,已经考上了。去念夜大吧,一样的。”我不得不承认,局长说的是实情。我一门心思考大学,不就想离自己的文学梦更近一些吗?再说我真考上大学了,不就等于给并不富裕的父母又增加了一副重担吗?而我别说调进这家机关,就是保持现状,也算自立了啊。

就这样,我忍住眼泪,与一次最有希望的高考擦肩而过,在夜大课堂里圆了我大学梦。

之后的三十年间,我通过刻苦自学,在各级报刊发表了上千篇文学作品,并出版了十几部文学专著,圆了少年时的作家之梦。

我人生中三次,不,严格说,应该是两次半的高考,虽然结果都不理想。但我感觉每一次高考,都是对我一次的磨砺和考验——每一次高考,不管结果如何,都有新的收获和感悟:我懂得了平时抖抖小聪明还可以,到关键时候,必须靠扎实的功底才行;同时,我也明白了:付出了不一定马上就会有收获!

朝着梦想的努力,也许会被一些意外带偏方向,但只要坚持不懈,总会等来梦圆时分。

本网站作品著作权归作者本人所有,凡发表在网站的文章,未经作者本人授权,不得转载。