总是难忘

　　与共和国同龄，1956年，满七周岁，我上学了。

　　很清楚地记得当时上学的情景：学校就在一处大院子里，听说是原先人力车修理厂改建的，“教室”不是一般的简陋：房间大小不一，地面高低不平，桌椅各式各样……没有操场，上体育课就在马路上，但，我们开学了，我们上课了，老师教的很用心，我们学的很认真。我们开始认字了，学会加减乘除了……校舍虽然简陋，可是我们教学活动却很丰富。学校每年春秋两季都举行运动会，还组织野游，我们每个区都有红旗少年之家，少年之家专对我们小学开设各类课外学习班，有各种球类、棋类，还有各类手工制作……每逢周日里，我们经常去附近的工厂参观，工厂里，我看到了铁水出炉的壮观，到郊区帮助公社社员搞小秋收，在那里，我认识了很多野菜。

　　大跃进那一年的六一前夕，我戴上了红领巾，清楚地记得：老妈那天给我开了小灶，现给我做了手擀面，满满的卤面上还摊上了个鸡蛋。

　　临毕业前，我们搬进了新校舍，新校舍虽只是二层楼，可给我的感受十分壮观。记得很清楚：小学毕业考试是在新教室，我们的毕业照是以新校舍为背景拍照的。

　　1966年，一场史无前例的运动，时间很长，波及面也很广，凡历经那场运动的人，都难以忘怀。对于那场运动，各类说道都有。我的设想是：一定是当年我们老人家，下意识地布置了一个大舞台，让全国人们都自然不自然地去参入演出吧。

　　剧情的中心思想基本一致的，这里有编剧本的，有做导演的，有主动充作正面角色，有被动接受反面角色，多数不由自主地充当了配角，这剧那：有喜剧、悲剧、闹剧，甚至丑剧。

　　演着演着，角色有了变化：有的正面角色 “演化”成反面角色，而反面角色“转化” 成正面角色。有的开始是演员，觉得没意思，当起了观众，有的本是旁观者，或许看到身边的一些人“闹”而“优”则“仕”了，便想仿效一下、表演一番：我的一个同学就是这样。那一阶段，正在搞清理阶级队伍运动，他“跳”了出来，可惜他既无颜值、又无演技，其结局：大家都对他不但不敬，而且更加远之了。唉，无论在什么年代，乱上做乱，喜欢闹腾的人大都没有好下场。

　　这场运动，不同的人、不同的经历、不同的遭遇、不同的心态、不同的结局、不同的回顾；然，善者终得善终，恶人必自吞恶果，应了俗语：善恶终究有报。

　　如今，六十年过去了，有些回忆已经淡忘，有些情境已经模糊，有些情节已经成为故事、甚至笑料，再过六十年又会怎样呢？

　　当然，在这期间，自己也有收获：游览了许多红色革命圣地，了解了我们中国革命发展史，至今难忘。

　　1976年，我们中国人永远不能忘记的一年。最开始，是我们的周总理去世，尔后是我们的朱老总，九月，我们敬爱的毛主席逝世，还有唐山大地震，可谓多灾多难的一年，悲痛之际，中国人民没有消沉。几年后，我们党的工作重点做了明智的调整，恢复了高考，政治活动少了，文化学习多了，我们中国人民遵循着党的好政策，调整了心态，实实在在地建设自己的家园。

　　七十年代期间，辽宁省曾是生活物资最匮乏的地区之一，各类生活物资大都凭票证供应，后来，随着我们党的政策在各方面的落实，那些用于购买商品的各类的票、证渐渐退出历史“舞台”，物品供应慢慢丰富起来，那些年月，我已经成家，对这些感受颇深。

　　1986年，改革开放的头十年，政通人和，百业皆兴。人们的思想的开放，首先是生活理念：最鲜明的表现在服饰上。过去，走在街上，一片的“灰、蓝”两色，而现在，满目的多姿多彩。男士们的追求：旅游鞋，牛仔裤、西装、领带，想酷一点，戴上一副蛤蟆镜。女士们：戒指，项链，耳环，当然还有高跟鞋，头发、脸蛋可以肆意地“装修”了。

　　当时，自己虽已年过三十，但，“浪”心未泯，也随着潮流好一阵子“时髦”。

　　还有，可以观摩国外的电影、电视，欣赏港台的武打、情爱小说，聆听港台明星们的通俗歌曲了……

　　1996年，我去了日本，在富山NTC工场研修，深入了解了日本当时的工业水平，看到了他们的数字控制、智能加工、电脑管理……

　　回国后，辗转于国内的许多汽车制造行业，目睹咱们国家的机械行业发展，可以说是：革故鼎新、奋起直追。

　　汽车行业发展的状况是一个国家机械行业水准的标志，还记得我们汽车制造厂原先的设备，大都是通用设备，现在也都改换为数控设备，并且大部分是国内的品牌。还有，记得我们过去的汽车品牌只有解放、红旗、仿制的老嘎斯等，现在东风、奇瑞，吉利、比亚迪、长城、长安……这些品牌不但在国内叫的响，在国外也有一定的知名度。

　　我们的厂房移址到郊区，厂房不远，是新建的居民小区，我们家也搬进了新居，小区附近有超市，我们的生活更方便了。

　　2006年，我有了自驾车，拥有上一台汽车，作为男人，是梦寐以求的。回想在九六年去日本研修，看到日本一个普通员工都拥有汽车，羡慕、惊讶，那时想，咱们啥时候也可以这样？可不到十年工夫，新世纪刚刚开始，我们单位的不少同事一个个开始“跃跃欲试”了，每逢周日都结伴去4S店，对进口、国产、合资的产品做着比较；对外观、质量、价位做着评价……公司的停车位，停车的数量也在一天天的增多。

　　记得五六十年代，还有七八十年代，讲究什么，几大件，几转几响。五六十年代期间谁戴上了一块手表，谁家有一台自行车，那真是展扬的了不得。七八十年代，谁家有台冰箱，谁家里有一台轻骑，邻里都羡慕。可如今，手机、电脑、空调、甚至汽车、都不是稀罕物了，成了家庭日常用品了。

　　“大件”，这个当年家庭奢侈品的代用词，怕是永远地消失了。

　　还有，那段时间里，特别关注电视了，尤其是体育频道。我们的建筑工人正在筑建“鸟巢”，我们的体育健儿正在备战奥运……

　　2016年，退休的我、已经在老年大学学习六年了，还记得自己在八十年代就做着“作家梦”，忙活了若干稿子，可惜，收效甚微。那时，工作、家庭、孩子，业余时间太少。现在好了，在老年大学，我报了文学班与书法班，十多年来，可以说受益收获双丰。

　　2026年，我的“档次”提升了，首先是称呼。原先，人们称呼我，都是在我的姓之前加一个 “小”，随着年月，这小字没了，代之大、老。从当初的小字辈，成长为大哥，接着大叔，如今，成爷爷辈了。

　　还有，有“绿卡”了，公交车上下自由，逛公园出入随意。回想我老爹老妈当年的状况，还有，翻阅一下世界其他国家老人的状况，感叹：我们的社会进步了，我们国家的老人还是很幸福的。

　　近些年，一股惹人关注的话题，融入老人圈子，这话题叫养生，一大堆养生课堂遍布了老人们的群体，课堂上，大谈养生之必要、长寿之重要，最后，是需要，需要买他们的产品，搅得一部分老人人心惶惶。

　　在微信里与一位老友聊天：好友大谈养生，从补硒讲到补钙，又从山药谈到羊奶……我笑着回怼：您活那么长时间，不累吗？

　　人生不仅有长度，更应有宽度，这宽度的内涵，大家一定都能理解，有生之年，好好把自己生活的路拓得“宽”一些，这样，当您老了，可以有好多好多的事回忆，当您老去了，会有好多好多的人回忆您。

　　清晨，刚刚下过雨，我于小区遛弯回来，带了两鞋的泥，老伴吃了一惊，我赶紧解释：小区门口有一处上坡的路，铺路的石板下边被雨水冲了，有点松动，我踹了一些碎石，再用泥封上，设法加固一下。老伴笑道：你告诉物业不就得了，你看你的鞋，快，把鞋脱了。我一边脱鞋一边笑着说：那不耽误时间吗？嗨，举脚之劳。

　　人生路上，走了七十多年了，路很平坦，是我们的前人给我们铺就的。如今，做栋梁之材的岁月已经逝去，以残年之余力还能做点什么呢？我想：就做一块铺路石吧，平整、稳当地铺在路上，感知着社会的进步，而慰藉自我，承载着众人的行走，也磨砺自己。

　　微信上，看了不少谈老人变坏、坏人变老的聊天，唉。

　　大自然把我送进老年人的行列，如今，走在路上，我已经是有点心怠脚缓，每当我听到后面有着急的脚步，我都很自律的闪到一边，把路让开。