江河

我喝过长江的水，它不甜

像祖父的旱烟，呛人

我走过黄河的岸，它不清

像父亲的酒杯，浑浊

但它们流进我的血管时

我听见两个字在跳动：

中国


大海

海不是蓝色的画布

是祖父的汗，父亲的泪

是祖祖辈辈撒进去的盐

我把脚伸进海里

盐粒扎着伤口

我站在那里，像一根礁石

被浪一次一次拍打

然后，把自己打开


山川

山不是风景

山是路断了还走的人

是粮荒了还种的土

是雪落下来还要抬的桥

我爬过一座山

它比我的膝盖还低

比我的祖父还老

我的祖父爬过它，说：

山顶有光


蓝天

天不是空的

天压下来时

我才知道，有人托着

他们姓王，姓李，姓张

姓着所有普通的名字

天塌不下来

因为太多太多的人

用脊梁在撑

 

我爱这些江河

不是因为它们流经九万里

而是因为它们流过祖父的脚

我爱这些大海

不是因为它们浩瀚无垠

而是因为它们泡过父亲的汗

我爱这些山川

不是因为它们雄伟壮丽

而是因为它们埋着祖祖辈辈

我爱这片蓝天

不是因为它是蓝的

而是因为有人

用信仰把它撑住

 


本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。