高粱红 红满天 
0
少年时看电影《红高粱》，满眼是那泼天的大红大绿，是幕天席地的一晌贪欢，是穷山恶水的笃信酒神，是底层老百姓挣扎求活的几近原始……
今天，有幸重温，用知天命的眼光再看，那些花里胡哨竟都淡去了，只剩下高粱秆子宁折不弯的如枪如墙；只剩无数高粱穗，用生命举起红艳艳的火烧连营。特别那一再出现的密密麻麻的高粱叶，顶着烈日，迎着狂风，像无数把刀子，齐刷刷的迎风而动。满屏轰轰烈烈，刺着眼，刮着心！
十里坡的土地，是自由的，它天生就适合长高粱。那高粱不是种的，是天生地长的，是满坡遍野的，高粱编织的青纱帐，呼啦啦铺满整个高密。
日本人来了，他们要占领这片土地，要征服这群草民，他们觉得用刺刀足够；用子弹，足够。
可他们不懂，这高粱脾气烈，酿出的酒更烈，世代喝着高粱酒的人，骨子里就烈上加烈。
那些贩夫走卒，那些土匪屠夫，他们平日里为一垄地争得面红耳赤，为一粒米吵得撕破脸皮，他们的世界小得可怜，就是老婆，孩子，热炕头，一个土窝窝就是一辈子。他们卑微得像路边的野草，雨来低头，风来弯腰，谁都能踩上一脚。可就是这样的人，自有他们的人生信条！
当日寇的铁蹄踏碎了他们的土窝窝，当刺刀逼着他们去踩倒那些平时看的比命还重要的口粮，他们骨子里的血性，就像被踩断的高粱秆，断口处沁出泪，流出血。于是，土匪三炮将目标对准鬼子，罗汉加入共产党！日本人举起了屠刀，把高粱地当成了刑场。三炮被忠心的手下拼死给了个痛快，罗汉大爷被活剥了皮，嘴里依旧骂不绝口，至死方休！
高粱在刺刀威逼中成片的倒下，土地被汽车轮子碾的稀烂。亲人的惨死，压迫的加剧。活不下去了，真的活不下去了。于是那最原始的反抗种子，开始萌芽，聚集，捏紧了拳头，咬紧了牙关！
这怒火，如十里坡的高粱，连绵成片；如荒郊的野草，割不绝，烧不尽。
九儿就是这些野草中，最让人动容的一株。
她是个家庭主妇，一个烧火做饭、洗衣带娃的普通女人。她不懂什么大道理，但她知道杀人偿命，欠债还钱！知道罗汉不能白死，要拉几个小鬼子当垫背。知道男人们去打鬼子了，得有人给他们送饭。于是她挑着扁担，走进那密密麻麻的高粱地。扁担在她肩上忽悠忽悠地颤着，两旁的高粱叶子擦过她的身子，沙沙地响。她在漫天遍野的青纱帐里，像一条鱼，自由自在，迎着阳光，沐着清风！
鬼子的汽车架着机枪，枪声起，九儿踉跄捂胸，倒在养育她的土地上。酒坛子碎了，红红的高粱酒汩汩流淌，和她的血混在一起。
汉子们急眼了！拼命了！
有人说这是一种觉醒，我却认为，这是一种红线。是生存到了最危险的时候，每个人民被迫发出最后的吼声！
这一刻，十里坡长高粱，更长英雄；是土地，更是战场。那些汉子们，那些平日里窝窝囊囊的汉子们，一个个都疯了。他们把酒坛子点着，抱着熊熊的火球，迎着枪林弹雨，冒着刺刀车轮，冲向鬼子，冲向仇敌！
这镜头不多，这镜头很短，可就那么催人肝胆，目眦具裂。唢呐曲吹得撕心裂肺，高粱酒烧得四处冒烟，那些酒坛化为武器，从汉子们手里掷出去，带着不屈和怒火，带着拼死一搏的孤注一掷，在鬼子堆里炸开，在鬼子汽车里燃烧……那不是打仗，那是庄稼人护自己的地，护自己的娃，拼的一死，给亲人报仇，给活人挣得活路，留得明天。
道路被酒缸炸出一个大坑，汽车被烧的只剩铁架，日本人死了，汉子们死了，他们一定是带着笑走的，因为，他们和敌人，同归于尽，够本，够本……
还好，还好！余占鳌还在，那个粗野的、蛮横的、像高粱杆子直来直去的汉子，他还站在那片被鲜血染红，被烈火烧焦的土地上。小豆倌还在，那个扯着嗓子喊娘的孩子，他还活着。他会长大，会娶妻生子，会像他爹一样，在这片土地上种高粱、酿十八里红。
他们在，这个民族就在。
就像高粱，年年生，年年砍，今年割一茬，明年又生一茬；就像那声声撕心裂肺的呼喊，穿过高粱地，穿过银幕，至今还在耳边回响，觅得一个个知音。
那声音来自洪荒，来自天地！那是子给娘在送行，那是生与死在对白，那是一个民族薪火相传的，最原始、最倔强的呐喊。
高粱，无数的高粱，它们才是本剧的无声群演。就像一个国家，一个民族，总是由千千万万的老百姓，组成她最深的底色，最根本的基石！
高粱红，红满天。十里坡的高粱还在呼啦啦的迎风挺立，满眼，满屏——这片土地，还是高粱的世界！
