读梭罗《瓦尔登湖》

                                      洛钊

  一泓澄碧卧烟霞,心寄湖山处士家。

  树影分波摇鹤梦,云光蘸水浣尘沙。

  书中自有幽栖趣,世外原多野老话。

  合卷忽惊林鸟起,青萍微动月西斜。


  我的心灵读本

  瓦尔登湖是美国马萨诸塞州康科德镇附近的一个天然淡水湖,它因美国作家亨利·戴维·梭罗的同名著作而闻名于世。

  那里自然环境优美,瓦尔登湖以其清澈见底的湖水著称,湖水透明度极高,能见度可达几十英尺。湖周围环绕着森林和岩石,湖岸线曲折,湖中有多个小岛,构成了独特的自然景观和生态系统,是观察自然生态和野生动物的理想地点。

  美国瓦尔登湖有着历史与文化的背景:这里曾是印第安人的聚居地,见证了美国从殖民地时期到现代的历史变迁。

  1845年至1847年,梭罗独自生活在瓦尔登湖边,在自建的小木屋里自给自足,之后他根据这段经历创作了《瓦尔登湖》一书。该书反映了对简朴生活的追求,也使瓦尔登湖成为了自然、简朴、独立和自由的象征。

  文学影响很大的《瓦尔登湖》共由 18 篇散文组成,以清新、生动、细致的笔触描绘了四季的变迁以及种种自然事件和景观,将瓦尔登湖简单、宁静、清寂的生活与普通人追名逐利的生活相比较,呈现了一种人类与自然完美融合的新型生活方式。

  该书被誉为 “塑造读者人生的首选经典著作” 之一,对后世文学产生了深远影响,启发了众多作家和思想家。

  他通过在瓦尔登湖畔自建木屋、躬耕自食的两年生活实践,批判了工业社会中人们被物质欲望裹挟、为无谓的琐事疲于奔命的生存状态,提出 “大多数奢侈品,包括许多所谓的生活舒适品,不仅不是不可或缺的,反而会阻碍人类的崇高追求。”他认为人应当主动简化物质需求,把更多精力用于观察自然、思考生命、沉淀内心,从而寻得精神的独立与自由。

  此外,书中还饱含对自然的敬畏与热爱,梭罗将湖光山色、四季更迭视作生命的参照,主张人类应像自然一样从容生长,在与草木鸟兽的相处中领悟生命本真的节律,摒弃浮躁与盲从,活出清醒且本真的自我。

  人们说思想高尚的人生活都俭朴,这个观点与梭罗在《瓦尔登湖》里的哲思不谋而合,却又可以多一层通透的解读。

  思想高尚的人,往往将心力倾注于精神的丰盈与灵魂的澄澈,而非物质的堆砌与外物的炫耀。他们懂得物质需求的底线本就简单,过多的物欲只会成为心灵的累赘,就像梭罗在湖畔木屋中,仅靠少量的劳作便满足了衣食所需,却换来了大把时光与自然对话、与自我独处。

  俭朴于他们而言,不是被迫的清贫,而是主动的选择——是挣脱物欲枷锁后的清醒,是把生命能量聚焦于更有价值的精神求索的智慧。

  不过这并非绝对的等同,俭朴是思想高尚者常见的外在姿态,却不是唯一的标签;真正的内核,是他们对“所需”与“所欲”的清醒分辨,是内心不被外物牵引的笃定与自由。

  我们在生活中,见过或遇过这样安于俭朴、内心却满是富足的人,梭罗就是我们的偶像!

  能把梭罗当作偶像,真的是件很有品味的事呢。他那种敢于挣脱世俗的裹挟,一头扎进瓦尔登湖的澄澈里,把日子过成诗与哲思的模样,太让人向往了。


  窗下的光阴

  晨光漫过窗棂时,我正坐在藤椅上翻这本泛黄的《瓦尔登湖》。书页间夹着的梧桐叶,是去年深秋捡的,叶脉间还藏着几分秋阳的暖。

  厨房里的小米粥咕嘟着细泡,飘出淡淡的甜香。我起身去掀锅盖,指尖刚触到温热的锅沿,门“吱呀”一声开了。是小孙女,背着她的小书包,鼻尖还沾着点户外的凉。

  她没像往常一样叽叽喳喳扑过来,反倒踮着脚,轻手轻脚地走到我身后。我正疑惑,一双软软的小胳膊突然环住了我的腰,脸颊贴在我的后背上,温温热热的。

  “爷爷” 她的声音甜甜的,像含着颗糖,“老师说,心里有光的人,才会把日子过得这么暖。”

  我愣住了,手里的饭勺悬在半空中。晨光穿过窗台上的绿萝,在地板上投下细碎的影。小米粥的香气裹着孩子的软语,漫过鼻尖,漫过心口。

  我想起梭罗的木屋,想起湖畔的月光与虫鸣。原来不必远赴他乡,不必归隐山林,所谓的诗意与安宁,从来都在寻常的烟火里——是一碗粥的暖,是一双手的温,是孩子突如其来的拥抱,是岁月沉淀下来的,简简单单的欢喜。

  我放下饭勺,转过身,弯腰把她紧紧搂进怀里。她的发间有青草的气息,小小的身子在我怀里轻轻晃着。窗外的风掠过树梢,沙沙作响,像极了瓦尔登湖的水波,温柔地,漫过了心底的每一寸角落。

  极简生活,然后就从自己做起。我抱着怀里软软的小身子,忽然就懂了梭罗说的 “多余的财富只能买多余的东西”。

  从前总觉得日子要讲究排场,凡事要有仪式感,不当苦行僧。橱柜里塞得满满当当的杯盘碗盏,冰柜里满是美酒美食,衣柜里叠得整整齐齐却难得穿一回的衣裳,那些被当作 “体面” 的物件,到头来总是落了一层薄薄的灰。

  看过《瓦尔登湖》,自那以后,我便学着给生活做减法。晨起不再忙着擦拭满屋的摆设,只取粗陶碗盛一碗小米粥,就着窗棂漏进来的晨光慢慢喝。书架上的书清了又清,只留下常读的几本,《瓦尔登湖》的扉页被摩挲得发了软,页脚沾着的梧桐叶,竟也添了几分温润的光泽。

  衣柜里只留几件素色的棉布衣衫,穿在身上轻便又自在,再也不用为搭配名牌费神。就连阳台的花花草草,也不再刻意摆弄名贵的品种,几株寻常的仙人球、绿萝、非洲茉莉,贴杆海棠,春抽芽、夏开花,秋来结籽,皮实好养,生机勃勃,自有一番野趣。

  孙女常蹲在楼下院里看蚂蚁搬家,仰头问我:“爷爷,咱们家的东西怎么变少啦?”

  我笑着揉了揉她的头发,指了指天上的云:“你看天上的云,从不多余,所以才自在。咱们的日子也一样,清清爽爽的,才好留着空儿,装下更多的风,更多的月光。”

  傍晚时分,我搬了藤椅坐在阳台上,看夕阳把民心河染成暖金色。孙女抱着她的布娃娃,在身边跑来跑去。风掠过鸢尾丛,送来一阵清冽的香。没有喧嚣的应酬,没有琐碎的牵绊,只守着这一方家居,守着一老一小的细碎光阴。

  原来极简的生活,从不是贫瘠,而是把日子过到了实处,过到了心上。就像梭罗在瓦尔登湖畔,守着一间小木屋,守着一汪湖水,便守到了整个世界的澄澈与丰盈。

  曾以为,极简的生活是梭罗式的归隐,要寻一片湖,建一间木屋,与尘世隔绝。直到那日,小孙女踮着脚从身后抱住我,糯声说 “心里有光的人,日子才暖”,我忽然惊觉,诗意从不在远方。

  从前我总爱往家里添东西,橱柜里摞着难得一用的杯盘,衣柜里挂着积了灰的衣裳,那些被当作 “体面” 的物件,不过是缚住自己心灵的枷锁。

  (英文版梭罗《瓦尔登湖》插图)


  读懂梭罗,学着给生活减负

  我喜欢《瓦尔登湖》中的经典语句。《瓦尔登湖》中有很多直击生活本质、饱含哲思的经典语句。

  “我步入丛林,因为我希望生活得有意义,我希望活得深刻,并汲取生命中所有的精华。然后从中学习,以免让我在生命终结时,却发现自己从来没有活过。”

  我愿意深深地扎入生活,吮尽生活的骨髓,过得扎实,简单,把一切不属于生活的内容剔除得干净利落,把生活逼到绝处,用最基本的形式,简单,简单,再简单。

  大多数人过着平静的绝望生活。

  一个人越是有许多事情能够放得下,他越是富有。

  一个湖是风景中最美、最有表情的姿容。它是大地的眼睛;望着它的人可以测出他自己的天性的深浅。

  唯有我们觉醒之际,天才会破晓。破晓的,不止是黎明。太阳只不过是一颗晨星。

  人的灵魂所必需的东西,是不需要用钱来买的。

  如果一个人与同伴步调不一致,也许是因为他听到了不同的鼓声。

  每一个早晨都是一个愉快的邀请,使得我的生活跟大自然自己同样地简单,同样地纯洁无瑕。

  生命并没有价值,除非你选择并赋予它价值。没有哪个地方有幸福,除非你为自己带来幸福。

  我们需要野性的滋养…… 我们永远无法满足于自然。

  时间只是我垂钓的溪。我喝溪水,喝水时我看到它那沙底,它多么浅啊。它那浅浅的流水逝去了,可是永恒留了下来。

  这些名言金句,就是梭罗送给我的宝贵精神财富,够我毕生享用。


本网站作品著作权归作者本人所有,凡发表在网站的文章,未经作者本人授权,不得转载。