猫 
0
我不知道她的名字，也不知道太多关于她的信息，只知道她是一只猫，一只拥有着整个校园的猫。所以，我姑且就叫她“猫”，以一个物种的名字，以一种自然界与进化论的骄傲的形式，以一只猫的最纯粹的名姓。
当清晨的阳光犹犹豫豫地踏入学校的丁香大道，连西校门口的牌楼都尚未完全照亮时，猫就睡醒了。她以一种江湖游侠式的豪情壮志，早早起来，开始在那条满是丁香树的大道上来回踱步，像是在思索如何讨要一些小零食。而那些周末大迁徙归来的人类，正匆匆忙忙地赶往早八的教室。猫无奈地走过了许多的树木的晨光下拖得很长的影子，在那座灰灰的建筑前坐下。猫自然不知道建筑的风格与形式，她只知道那里有许多人靠近。猫也试图思考，为什么那么多人要从西校门口的宿舍走来这座建筑里面，再在两个小时以后走出。她想，或许是因为这座建筑里有小鱼干自助餐，人类可以不断地吃，限时两小时。
当我从灰色建筑里上完课出来，猫已经不在这里了。我在图书馆门口又一次遇见了她。那时，她正在朝一位背书的同学讨要他手中的零食。她在同学的椅子腿上蹭蹭，在月亮椅上留下猫毛的痕迹。同学背着英语二的作文模板，一个个单词像是催眠的魔咒——猫睡下了。她趴在月亮椅边上，睡成了一轮橘黄色的圆月，上面的起伏的毛，是它身上的环形山。她睡得很香，可能是梦到了一顿大餐，也可能梦到了她的玩伴，更或者是某只离开了学校外出看世界、再也没有回来的公猫。
中午，她终于睡醒了。用爪子梳理了一下毛发，又舔了舔身上的毛，猫看着空空的月亮椅，明白了今天的午饭要到别处找寻。于是她把尾巴摆成了问号的形状，跨过了思想湖的一池美景，跨过了勤耕园的几处旧花，在崇实楼前喵喵叫。几个刚刚做完实验的研究生，注意到了这只小猫。于是，猫在他们对于她的可爱的夸赞声中，大摇大摆地走到了自动售货柜前。研究生笑着，几个人开心地打趣起这只猫——当然，他们为猫想要的鸡腿买单，然后看着她叼着鸡腿走掉了。他们聊起了正在发愁的数据，聊起了有些意义的进展，以及那只猫。
我跟着猫的脚步，回到了丁香大道的邮局。猫不需要邮寄什么东西，更何况她也没有小鱼邮票。她只是懒懒地趴在了那里，成为了一辆停靠在台阶上的猫车。她不需要上小鱼干规划理论课，不需要背诵狗语作文的作文模板，不需要在Cat期刊上发表论文，不用考虑体测、不用思考国家线、不用参加竞赛……猫就是猫。某一个特定时刻，我突然觉得，忙碌的人类都属于自己的生活，而猫，才是这个校园的主人。
对于猫这一物种来说，她已经不再年轻。她看着那些忙忙碌碌的人类：他们在追求着一些小鱼干与猫条之外的东西。猫未必理解，只觉得人类的光阴啊，一定是漫长的又无趣的吧。她吃着投喂来的小鸡腿，懒洋洋地晒着太阳，虽然那阳光里有无数的哲学道理和物理知识，但她不在乎——她想要的或许只是在暖和的世界里做一场美梦。或许，梦里的丁香花会盛开，紫色的海洋里会有随机出现的人类，与人类手中随机赠与她的小鱼干。毕竟，猫的世界就是那么简单。
我找了一级猫旁边的台阶坐下，在上午的树影形成的大地的图层之下，思想的列车延误在我灵魂的轨道之中，所有爱都停滞不前。那一刻，似乎全世界只剩下了我和猫。我莫名其妙地与猫说了很多的话，讲了很多人的故事，以及我的许许多多的动物朋友的往事。我告诉猫，有一个女孩，每次见到她，我们都会像是进入春天的猫一般，去品味花蕊处的甜。我告诉猫，那是很快乐的时光。猫似乎在听，又似乎不在，一对明媚如月亮的诗歌的眼睛正看向远方——或许她向往、或许她不在意的远方。
猫只会喵喵地叫着，无人为我翻译她的语言。她走开了，或许要去抓一点时光的影子，用它们装饰这个属于她的校园。
