暮春时节，暖风拂拂，蒋玉菡赁居的小院里，院角海棠开得正盛，粉白花瓣簌簌飘落，黏在青石板上，宛若碎雪残霜。袭人身着半新不旧的藕荷色夹袄，临窗而坐，手中捏着条杏色汗巾——正是当年宝玉与琪官交换之物，如今蒋玉菡亲手系回她腰间，针脚细密，隐隐含着几分温软情致。

　　“袭人，尝尝这碗莲子羹，刚炖得的。”蒋玉菡端着白瓷碗款步进来，身上青布长衫洗得发白，昔日忠顺府优伶的艳冶之态早已消尽，反倒添了几分寻常人家的烟火温润。将碗搁在桌案，见她对着汗巾发怔，便轻声问道：“还在想从前怡红院的光景？”

　　袭人摇头，舀起一勺莲子羹，温热甜润顺着喉间滑下，心底竟泛起几分安稳。忆起离府那日，麝月送至巷口，含泪塞给她个布包，里面尽是她在园子里穿惯的旧衣裳；又念及宝玉出家前，曾托人捎话来：“你本是有造化的，该得个安稳去处。”彼时她还愁自己是出府丫鬟，恐遭人轻贱，却不料蒋玉菡待她这般妥帖——不嫌她出身，不恋她往日风光，只说：“你是个实心人，我懂你。”

　　“当年冯紫英府上初见，见你为宝玉整理衣裳，便知你是个细心周全的。”蒋玉菡在她身旁坐下，指腹摩挲着她指节上的薄茧——那是怡红院多年缝补浆洗留下的，“如今既跟了我，便不必再操劳那些粗活，安心住着便是。”

　　袭人抬眼望那院角海棠，恍惚间竟见着怡红院那株旧海棠的影子。当年宝玉曾为它赋诗，那些热闹场景如在目前，却又转瞬即逝。眼前这份平淡安稳，倒比往昔繁华更让人心安。她将脸轻轻靠在蒋玉菡肩上，声音柔若春风：“有你在，我便无牵挂了。”窗外海棠花影摇曳，似为这“堪羡优伶有福”的归宿，添了几分融融暖意。

　　与这小院温煦截然不同，大观园里的怡红院，此刻只剩满目萧然。暮春寒雨淅淅沥沥，敲打着窗纸，恰似低低啜泣。麝月身披件旧棉袍，独坐镜台前，手中执着块细布，正细细擦拭着黛玉遗留的螺钿胭脂盒。盒上脂粉早已消尽，只积了层薄灰，她擦了又擦，直擦得盒面锃亮，映出自己憔悴的容颜来。

　　“麝月姐姐，该添炭火了。”　院里小丫鬟怯生生进来回话。如今贾府败落，只余几位老仆和几个小丫鬟，连炭火都得省着用。往昔怡红院“高烧银烛照红妆”的热闹，早已烟消云散。麝月微微颔首，示意小丫鬟往火盆里添些碎炭。微弱火苗跳动了几下，终究难驱满室清寒。

　　她移步至床边，整理着宝玉的旧衣裳——那件雀金裘，当年晴雯连夜缝补，如今袖口磨破了，她便寻来块相似料子，一针一线细细缀补；还有那件月白绫袄，是宝玉生辰时所穿，上面还留着些许当年的酒渍。摩挲着这些旧物，往昔光景如在眼前：袭人在灯下缝补，晴雯在旁嬉笑，宝玉手持诗集，缠着她们念诗……那时满院暖意，如今却只剩她一人，守着这满室旧物，伴着无尽空寂。

　　院外荼蘼开得正盛，粉白花瓣沾着雨珠，恰似点点泪痕。麝月走到窗边，望着那丛荼蘼，忽忆起宝玉曾说：“开到荼蘼花事了。”是啊，荼蘼是春末最后一花，荼蘼谢尽，春便去了；如今贾府衰败，众人星散，这怡红院的“花事”，终究也走到了尽头。

　　前几日，她收到袭人的书信，信中说蒋玉菡待她体贴，二人已育有一女，取名“念红”，不忘红楼旧岁。麝月看着信，先时露出几分笑意，笑着笑着，泪珠却滚了下来——袭人得此美满，她本该欢喜，可心底却空落落的，像是缺了块什么。她也曾动过离开的念头，可宝玉出家前，曾拉着她的手嘱托：“怡红院就交给你了。”她既应下，便不能食言。纵使这院子只剩她孤身一人，纵使贾府已风光不再，她也要守在这里，守着这最后一点念想。

　　雨还在下，打在荼蘼花上，溅起细碎水珠。麝月关上房门，回到镜台前，继续擦拭那只胭脂盒。火盆里的炭火渐渐弱了，满室寒意再度弥漫。她裹紧棉袍，望着窗外雨幕，轻声呢喃：“宝玉二爷，袭人姐姐如今过得好，您放心……我定守好怡红院。”

　　四下无人回应，唯有风雨之声，在这空寂院子里悠悠回荡。袭人的“终有托”愈见温暖，便愈衬得麝月“独栖寒”的孤寂。这红楼一场大梦，有人已然醒来，寻得人间烟火；有人却执着旧梦，在衰败园子里，伴着残灯、旧物与最后的荼蘼，等待着一个不会归来之人，追忆一段不会重现的繁华。开到荼蘼花事了，贾府最后的余温，终究要消散在这暮春寒雨里，只余麝月一人，独对空闺，忍尽这无边清寒。


本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。