七月的雨漏过八月的门缝
在青石阶上长出绿色绒毛
老人把谚语挂在竹竿上晾晒
却收下一个蒸笼般的咒语
太阳在立秋后添了柴
天空变成淬火的铁砧
云朵蜷缩在柏油路尽头
像熔化的铝箔微微颤抖
蝉鸣被粘在松脂般的空气里
梧桐树垂下墨绿的舌头
蚂蚁搬运着大大小小的物件
穿过草叶灼伤的边缘
黄昏时池塘吐出铜币般的水泡
芦苇在热风中写下歪斜的卦象
红蜻蜓静止在高压线上
测量电网负载的耳鸣
老井吞下一个个期待的落日
夜来香在午夜暴动
香气撞开玻璃窗的封印
月光是撒落的薄荷屑
粘在失眠人的睫毛上
直到晨光撬开地平线
秋老虎咬住夜露的衣角
第一片枫叶开始叛逃
在晨风里点起赤色的烟





1
