墙角铁犁醒了 ——
锈,被露水浸软,
木柄攥着去年的汗,
像爷爷的老寒腿,
经雨一浇,咯吱!就活泛了。
秧苗在竹筐里蜷着,
根须缠紧前夜的月,
农妇指尖擦过叶尖,
水珠漏下来,滴答,
顺着田垄沟,慢慢爬。
水车转得急,吱呀 ——
比去年更响,
车轴裹着机油混泥腥,
裤脚溅的水花,啪,
转眼青苔冒头,春天
噗地,钻进裤管了。
谷种在陶瓮里憋着,
听窗外雨打芭蕉,啪嗒,
每粒都在鼓胀,
要把一冬的闷,
全胀成噗噗的实诚话。
戴斗笠的踩过田埂,
脚印盛着碎雨,
身后犁沟簌簌合起,
将谷雨撒的盼头,
深埋进地最软的褶里。





0
