高铁过处是我家

　　高铁，宛如一条灵动矫健的铁龙，在闽南丘陵的广袤大地上风驰电掣般穿梭。我呀，总爱把脸缓缓贴在那透着丝丝凉意的车窗之上，仿佛唯有如此，方能与这片满溢深情的土地紧紧相拥，感受它的每一次心跳。

　　三月的风，宛如一位温柔细腻的使者，迈着轻盈的步伐，轻悠悠地卷着油菜花那馥郁迷人的甜香，毫无阻碍地漫进车厢。就在这一瞬间，那如梦如幻的往昔，如潮水般涌上心头。恍惚间，田埂之上，阿公那身着洁白衬衫的身影，又在那片金黄似海的花浪里，若隐若现地晃动起来。

　　阿公常常念叨，这片紧紧挨着大海的花田哟，那可是大地母亲精心织就，专门送给游子的华丽锦缎。你瞧瞧，就连金门的浪花，都沾上了花粉那丝丝的黏腻嘞。阿公还说，这花田连着海，海又连着对岸的金门，咱两岸的情谊，就像这花与海，紧紧相依，割也割不断呐。

　　“阿公，金门的厝边（邻居）也种油菜吗？”小时候的我，总是喜欢蹲在田埂边，一边百无聊赖地扯着杂草，一边眼巴巴地看着阿公挥舞着坎土曼，仔仔细细地翻松着作物的根须。那些没头没脑的问题，就像断了线的珠子，不停地从嘴里冒出来。这时的阿公，头上戴着一顶破旧得有些发白的斗笠，古铜色的脸上，刻满了岁月深深浅浅的痕迹，豆大的汗珠，顺着他那一道道皱纹，吧嗒吧嗒地滚落。他微微眯起眼睛，目光悠悠地望向远方，似乎在透过那茫茫的大海，遥想着对岸亲人的模样。过了好一会儿，阿公才缓缓地抹了一把汗，那带着浓浓闽南腔，又混着风沙味道的声音，在耳边轻轻响起：“恁兜（你家）阿嬷的阿弟，当年坐船去金门，行李里就揣着咱厝的油菜种啊。阿弟讲，到了金门，看到咱厝的油菜种，就像看到咱自家人咯。”那时的我，哪里懂得“对岸”究竟意味着多远的距离哟，只记得阿公的烟袋锅轻轻敲着石头，溅起的火星子，噼里啪啦地落在新翻的泥土上，就好像老天爷撒了一把亮晶晶的碎星星。

　　阿公的话语，如同一颗颗种子，在我心中种下了对两岸情谊的懵懂认知。而母亲的言语，又如同春雨，滋润着这份情感，让它在岁月中不断生长。

　　车窗外，红灯笼的光影晃晃悠悠的，就像一只无形的手，一下子把我的回忆给晃碎了。村口的牌楼，总是在暮色里散发着暖融融的光，那“宝岛金门欢迎您”的牌子，新漆了金粉，在灯光下一闪一闪的。可在我心里头，这牌子远远比不上母亲缝在我衣襟上的平安符实在呐。那平安符，是用金门表姐寄来的风狮爷布料裁就的嘞。记得母亲坐在昏黄的灯光下，眼神专注得很，手中的针线来回穿梭，就像两只欢快的小燕子。那歪歪扭扭的针脚里，缝进去的全是她对我满满的牵挂，还有对远方亲人深深的思念哟。去年清明回乡，母亲蹲在灶前烙着葱花饼，突然轻轻地跟我说：“你表舅公托人带话来咯，金门的油菜花开时，水头聚落的古厝边，晒着和咱村一模一样的菜干嘞。咱厝的油菜，在金门落地生根咯。”

　　我的手机屏保，一直留着那年在水头聚落拍摄的照片。那照片中的场景，透着一种熟悉而亲切的氛围，让人仿佛置身其中。青石板铺就的路上，一位身着蓝布衫的阿婆，正仔仔细细地将新收的油菜铺展在竹匾里。她看到我举起相机，脸上立刻笑开了花，用那熟悉得不能再熟悉的闽南语，热情地招呼我：“小妹，来食菜头粿（萝卜糕）！”她身后古厝的门楣上，“陇西堂”的匾额，虽然颜色已经渐渐褪去，但是和咱村祠堂的对联，就像一个模子里刻出来的，透着一股古朴又亲切的味道。海风悠悠地穿过骑楼，送来咸涩涩的潮气，和菜干的清香混在一块儿，哎呀，那味道和家乡晒谷场上的，简直是一模一样嘞。

　　高铁在暮色中越跑越快，油菜花田渐渐浓缩成一片流动的金色海洋，就像一条金色的河流，在大地上奔腾不息。我不禁想起表舅公在视频里说过的话：“咱两岸的田埂，原是同一条根须牵出来的。咱金门的田，和咱老家的田，就像两兄弟，心连着心呐。”他身后的金门高粱酒坛旁，静静摆着从老家带过去的坎土曼，刃口上还留存着当年翻耕油菜花田时的泥渍嘞。那些泥渍，就像一个个小小的记号，记录着两岸割舍不断的情谊。

　　此刻，车厢广播轻快地响起：“下一站，厦门。”我下意识地摸了摸口袋里的风狮爷平安符，心里头忽然对阿公所说的“锦缎”，有了更深一层的理解。原来呀，每一朵油菜花的花蕊里，都藏着隔海相望的如豆灯火，那是亲人的守望，是黑夜里照亮咱回家路的光；每一声闽南语的呼唤里，都有割不断的如缕根脉，那是亲情的延续，像一条无形的线，把两岸的人紧紧连在一起；每一寸家乡的土地里，都蕴含着跨越海峡的深深眷恋，那是灵魂的归依，不管走多远，咱的心呐，永远都系在这片土地上。

　　在当下，两岸交流日益频繁，经济文化往来密切，而这份基于亲情和土地的情谊，正是两岸沟通的坚实桥梁。我期盼着，有那么一天，海峡不再是阻隔，两岸的人们能更加自由地往来，共同守护这片种满情谊的土地，让那如豆的灯火汇聚成璀璨的星河，照亮我们共同的未来。车窗外的灯火越来越稠密，就像天上的星星落到了人间。不知道金门的夜空，是不是也飘荡着与家乡同样闪烁的星子。

　　母亲总是念叨着，等油菜收成了，要给表舅公寄去新晒的菜干。或许到那时，我会追随着快递单上的地址，踏上那片种着家乡油菜的土地。去聆听那里的人们，用那熟悉得如同乡音的语调，真诚地说着“欢迎您——”不是牌子上那种流于形式的客套话，而是像阿婆晒菜干时那样，带着泥土的温热，带着经年累月的思念，实实在在地说一声：“来，咱厝的门，永远为你开着。咱都是一家人，啥时候回来，都有热饭热菜等着嘞。”