我看着“天和”飞九天

人间四月艳阳天，“太空出差三人组”凯旋，转眼已经10天。

16日上午，航天员翟志刚、王亚平、叶光富圆满完成神舟十三号载人飞行任务，顺利返回地球。“感觉良好”、“状态良好”是三人组的口头禅，也成为时下人们开心的问候语。

2021年10月16日，神舟十三号载人飞船从酒泉卫星发射中心发射升空，随后与天和核心舱对接形成组合体，3名航天员进驻核心舱，进行了为期6个月的驻留，创造了中国航天员连续在轨飞行时长新纪录。

       2021年10月15日晚，神舟十三号载人飞行任务航天员乘组出征仪式，

在酒泉卫星发射中心问天阁广场举行。

       航天员在轨飞行期间，先后进行了2次出舱活动，开展了手控遥操作交会对接、机械臂辅助舱段转位等多项科学技术实（试）验，验证了航天员长期驻留保障、再生生保、空间物资补给、出舱活动、舱外操作、在轨维修等关键技术。利用任务间隙，航天员还进行了2次“天宫课堂”太空授课，以及一系列别具特色的科普教育和文化传播活动。

      为三名航天员提供生命保障及进行科学技术实（试）验的是“天和核心舱”。一年前，我们军校几名同学相邀去海南文昌发射中心，现场见证天和核心舱发射升空的壮观过程，至今仍感到历历在目。

 天和核心舱内部

        2021年4月29日，我们早餐后，从海口驾车出发，前往60公里外的诗意小城——文昌。不知不觉，几十公里路程被抛在了脑后，文昌就在眼前。150多年前，从这里走出了影响中国近现代史半个多世纪的宋氏家族的奠基人——宋耀如。大女儿宋蔼龄、二女儿宋庆龄、小女儿宋美龄对20世纪的中国拥有不可思议的影响力，在一定程度上也影响了中国的历史进程。顺道，我们参观了位于昌洒镇古路园村的“宋氏祖居”，还有宋庆龄纪念园、宋庆龄陈列馆等。尽管时间有限，来不及仔细观看，但我们每个人的心里依然充满了敬慕、敬重和敬仰。

        从宋氏祖居出来，时针指向9时30分，我们即前往发射场。

        文昌航天发射场位于龙楼镇，位于文昌市东部，也就是在海南岛的最东边，总面积98平方公里，全镇不到3万人。自2014年文昌航天发射场竣工后，龙楼镇的历史就被改写了——中国第一个沿海航天发射中心、第一个开放式的航天发射中心，也是世界上为数不多的低纬度发射场之一。每次航天发射时都会有十余万游客涌入龙楼观看发射壮观飞天的盛况。由于疫情防控需要，严格控制观看人数，那次据说参观人数不超过1000人。

中国4大航天发射中心，依次为酒泉、太原、西昌、文昌

        作为中国第四个航天发射中心，也是目前国内最大、发射条件最好的卫星发射基地，文昌航天发射基地主要用于发射重型“长征五号”，以及其他系列运载火箭，承担地球同步轨道卫星、大质量极轨卫星、大吨位空间站和深空探测卫星等航天器的发射任务。现如今，龙楼镇成为中国著名的航天名镇。

文昌航天发射中心鸟瞰

       从28日18时起至 29日18 时止，海南省公安厅交通警察总队对文昌航天发射基地周边道路及通往文昌的道路实施交通管制。管制路段禁止停放一切车辆，而这些路段是我们前往发射场的必经之路，尽管我们有通行证、贵宾证，那也不行，因为发射前 1 小时禁止一切车辆进入文昌市东龙线、龙昌线、文铜线和乌东线，所以要赶在交警封路之前到达发射场。

      即将发射的是我国空间站“天和”号核心舱，是空间站的管理控制中心，也是未来航天员驻站生活、科研工作以及对接飞船和载荷的主要舱段。先看看身高，天和核心舱可是个大块头。舱长 16.6 米，竖立起来比5层楼还要高。最大直径4.2米，比高铁车厢的宽度还要大一些，一般高铁车厢宽3米多，这样宽敞的空间至少有50立方米。这就意味着，航天员们可活动的范围很大，可供3名航天员长期在轨驻留。可以说，天和核心舱是我国目前制造的体积最大的航天器。

       再看体重，天和核心舱发射质量约22.5吨。这又刷新了一项纪录，是我国迄今为止发射的重量最重的航天器，之前这个记录的保持者是我国前年发射的嫦娥五号月球探测器，重达8.2吨。

      中国空间站“天宫”包括天和核心舱、问天实验舱Ⅰ和梦天实验舱Ⅱ，每个舱段规模20吨级。在轨运行期间，由神舟载人飞船提供乘员运输，由天舟货运飞船提供补给支持。

文昌航天发射中心指挥大楼雄姿

        抵达发射场时，发射前的准备已经各就各位了。一位大校军官引导我们进入指挥大楼9层，两名开车的同学前往停车场停车。

        此时的9层已经站满了观看发射的人，临窗一侧架满了摄影机、照相机。站在9层向前远眺，只见不远处的长征五号 B 遥二火箭高高矗立在发射架上，静若处子，只等令下。

        进入30分钟准备。指挥大楼封闭，禁止一切人员靠近和进出。开车的两名同学被挡在了停车场，只好就地领略发射时的壮美景观了。

        10分钟准备。只见原先站在9层的人悄悄地往1层转移，大家也都跟随下楼。同行的一名同学经验丰富，曾多次参与指挥火箭发射，他说，其实1层比9层好，能亲身感受到火箭的轰鸣和大地的震颤，能仰头看到火箭飞到更远的天际。

        1分钟准备。大家在1层纷纷抢占好有位置，满怀激情地等待着发射时刻的到来。随着发射时间一秒一秒的逼近，人们的心弦都绷得紧紧的,似乎可以听到自己急促的呼吸声。

11时25分，火箭四周突然被雾气环绕，烈焰升腾, 紧接着传来连绵不绝的巨大轰鸣声。我感觉这轰鸣声像山崩，像海啸，更像滚地雷声，震撼人心。大地抖颤中，巨大的火箭拔地而起，冉冉上升，尾部喷射着火焰，直上云天。

        “火箭升空了!”大家吹呼着，目送着腾空而去的火龙，心潮像海浪一样翻滚。几秒钟后，垂直上升的火箭开始拐弯；十几秒后，火箭进入云层，从人们的视野里消失了。随即，现场拍摄的照片爆满了朋友圈。

        中国空间站核心舱取名“天和”，意味深长，充满无限遐想。有道是：天和风雨顺，地和草木生；人和百业旺，家和万事兴；国和世太平，商和财气生；气和心康宁，易和乾坤明。

        由于新冠疫情防控的需要，我们没有去欣赏南国的旖旎风光。记忆里的海水、沙滩、橡胶树、椰子林仍然留在了记忆里，还有那歌声里的高高的五指山、恬静的万泉河，以及美食文昌鸡、加积鸭、和乐蟹、东山羊。

        透过飞机舷窗，我回望海南岛——“天涯海角”曾是海南岛几千年来“孤悬海外”的代名词，是偏远蛮荒的标签。如今，这里是“国际旅游岛”，闻名遐迩的休闲度假首选地。临海的两块巨石，见证着海南的岁月沧桑，见证了国家的日新月异。