神来一枝笔

       何丹萌先生曾经有过这样一段文字，叙述当代著名作家贾平凹：“多少年来，他为了生存，为了立身。为了工作，为了爱情，为了房子，为了朋友，为了名气，为了事业，为了一切，他靠的都是手中的那支笔；在过去和未来的岁月里，在孤独的时候，在不被理解而委屈的时候，在受到称赞而洋洋得意的时候，总之在一切时候，他仍然靠的是手中的那支笔。”（《贾平凹透视》）作为贾平凹的老朋友，何先生是非常自豪地肯定贾的生存方式的，连贾平凹本人也曾说：“写作是我生命存在的方式……”

　　读到这些文字，不禁油然而生一股羡慕之意——贾大哥就是牛，他手中的那支笔真的“神”。

　　在文化蒙昧的时代，“笔”是神秘的，它是文明智慧的象征。草木之民是没有权利拥有“笔”的，如果有人用“笔”在纸上写了字，那张纸就不能毁坏，就要小心翼翼地收藏起来，这种做法叫“惜字纸”，“惜字纸”的习俗，反映了先民对“笔”的崇拜，对文明的恐惧，当然恐惧中也有渴望。“笔”之魔力，可见一斑。

　　有个成语形容人擅长写作有文才，叫“妙笔生花”，说的是李白少年时代，曾经做过一个奇特的梦，他梦见一支笔，笔端开了花，于是他抓起笔书写，写下来的都是精彩绝伦的文字，让人羡煞。这个传说广为人知，其实还有若干个与“妙笔生花”类似的故事，比如《南史·江淹传》记载：

　　淹少以文章显，晚节才思微退……又尝宿于冶亭，梦一丈夫，自称郭璞，谓淹曰：‘吾有笔在卿处多年，可以见还。’淹乃探怀中，得五色笔一以授之。尔后为诗绝无美句，时人谓之才尽。

　　江淹也曾经有一支“妙笔”——五色笔，只可惜是“借”来的，人家索还，才思也就减退，泯然众人了。再看《南史·纪少瑜传》所载：

　　少瑜尝梦陆倕以一束青缕管笔授之，云“我以此笔犹可用，卿可自择其善者。”其文因此遒进。

　　纪少瑜也是个才子，不简单，他有文才，也是因为拥有一支“妙笔”。

　　只要稍动脑筋，就会失望地发现故事的雷同——“妙笔”之事，都与“梦”有关，都是上天或他人的赐予，都是“神来”的“一支笔”，都是假的，但为什么竟有如此多假的故事呢？值得深思。在我看来，“妙笔”的故事里其实寄托着封建社会大多数知识分子的人生理想，或称之为“人生之梦”，他们中的每一个人，在潜意识中都盼望自己能够拥有一支“妙笔”，借助“神来”之“妙笔”，让他们青云直上。可是，“妙笔”的威力到底有多大呢？“神来一支笔”的理想究竟有几人能实现呢？

　　在三十年前的小学教材中，有一篇文章叫《神笔马良》，说的是拥有“神笔”的马良为乡民们干了一系列的好事，想要牲畜就有牲畜，想要房子就有房子，没钱娶老婆的穷汉若是让马良画一个美女，没准儿还会来个“天仙配”，“神笔”可算法力无边了。但马良就是倔，就是不为贪心的财主服务，他让财主在通往金山银山的道路上溺水而死。“神笔”可以杀富济贫，为生民立命，为人间开太平，真是无所不能。这个故事读来畅快，虽然麻醉人的意志，让人耽于幻想，但用来教育小孩子还是可以的——不要怕没钱，有了“神笔”，一切搞定；当然也不要贪财，否则会遭到“神笔”的惩罚。

　　既然“神笔”威力无边，自然人人都想做“马良”，但问题是，“神笔”太少，无法满足众人的需求，怎么办？只有竞争，在竞争中，勇做“马良”。

　　故事总是虚幻，而现实会让人成熟。在众多单位里，在千百部门中，人们总能见识到“神笔”的威力，“一把手”们纷纷运用手中的“一支笔”，将纷繁芜杂的各项事情裁定，尽管“一把手”们可能不像故事里的“马良”那么可爱，但他们手中的“一支笔”一点也不比“马良”的“神笔”逊色，公正也罢，不公正也罢，“神笔”之“神”，不容置疑。

　　按理说，“神笔”是不容亵渎的，“神笔”必须“马良”才能拥有，如果沦为人人得之而肆意为用的工具，那么“神笔”之“神”就要令人深思，令人警惕了。