第二天一早，肖海悦同往日一样，拎起篮子去了菜市场。到菜市门口，她把篮子放在一个熟人的小店里，打了一辆的士直奔火车站售票处。
“同志，买一张明天到江城的硬卧车票。”肖海悦气喘吁吁地说。
“对不起，明天到江城的硬卧已经卖完了。”窗口传出售票员的声音，“软卧票还有，请问要不要？”
“要，要。那就买一张软卧吧！”肖海悦有点迫不及待。
拿到票后，肖海悦并没有马上返回菜场，而是独自一个人在火车站广场悠闲地无意识地散起了步。车站广场赶车的人拎着大包、小包熙熙攘攘，有的民工躺在广场的草席上，睡意正浓。汽车的鸣笛声、站内广播喇叭声以及人群的烦躁声，丝毫没有打乱她的思绪，肖海悦今天心情感觉特别好。此时，大学同学的一张张面孔相继在她的脑海中浮现。
毕业25年来，她上班、进修、评职称、结婚、生孩子、调动工作、分房子……等等，很少能静下来，有个爽朗的心情回忆青春。然而，昨天收到那封信后，她的心就是平静不下来。
“行行好吧，大姐。”一位衣衫滥褛的老太太，站到她面前，伸起了一只长长的手。
“大清早，没有零钱给你。”肖海悦心想，还没买菜，确实没零钱。
“大姐，我可以找你。”老太太可怜兮兮望着她。
肖海悦从口袋掏出了一张20元钞票，“给你。算了，不用找了！”
老太太捧起双手，上下作揖，“大姐是贵人，大姐是贵人，明天就会遇到好事！”
肖海悦心里觉得这老太太挺有意思。
中午吃饭时，肖海悦对李善明说起了他们大学同学聚会的事，并把那封信也给他看了。
“后天你们就报到了，怎么今天才说这事？”李善明明显表示出不乐意。
“我昨天下午才收到信。”肖海悦说。
“那昨天为什么不说？”李善明又问。
肖海悦感觉出李善明带着不快在问她。“昨天你给我机会说了吗？”她辩解道，“车票我今天早上已经买好了，明天上午8点26分的火车。”
李善明一听，更不乐意了。于是他加重了语气：“车票都买好了，还跟我说干什么？”
“因为你是我丈夫！”肖海悦也抬高了嗓音。
李善明不再说话。吃完饭，起身把碗放到厨房的洗碗池里，碗与洗碗盆碰撞的声音很大。他有意让肖海悦听见。
李善明一个人走入卧室，关上了房门。
李善明躺在床上，心里憋着气。他们结婚十多年来，肖海悦很少对他谈起她的大学生活。记得有一次，李善明开玩笑问她，大学里有没有人追她。
“四年大学，弹指挥间。我的四年和你的四年没有多大差别。”肖海悦简单地一带而过。
“听说你们外语系的人很浪漫的呀。”李善明又调侃地说。
“外语系人又不是外国人，你又不在外语系，你怎么知道？”接着，肖海悦把话题一转，说起了别的事。
这几句简短的对话，李善明一直耿耿于怀。他始终认为肖海悦的大学生涯一定有故事。刚才肖海悦给他看的那封没有写信人地址的信，让他更加迟疑。
李善明认识肖海悦是在1988年春节。那是他参加工作后在姑妈家度过的一个春节。肖海悦和姑妈在同一座城市。姑妈是肖海悦的中学老师。那年大年初一，肖海悦到姑妈家去拜年。姑妈介绍说她是海东师专的英语教师。李善明当时感觉肖海悦长的特别象正在播放的电视剧《凯旋在子夜》里的演员朱琳。很斯文，话不多但挺得体。姑妈刚介绍完她，李善明便主动介绍了自己，“我1989年毕业于天岭化工学院，现在在春阳市一家化工厂工作。”不知何故，他心想，自己的职业比教师要强多了，所以李善明把“化工厂”三个字说得重一些。他们前后没有说上几句话，肖海悦便说还要到别的老师家看看，就走了。
肖海悦走后，姑妈便问李善明：“善明，自己个人的事可考虑了？有没有对象？”
“没有没有，刚毕业才一年呢，姑妈。”李善明笑着答道。
于是，姑妈好象有意识地说起了肖海悦。“这姑娘很不错，聪明奋发，我从初中一直带她到高中，1982年高考外语考了我们全市第二名93分，只是政治和历史没有考好，上了江城师范大学，当时老师们都觉得挺可惜的，她本应该能考上北京外国语学院的。她的父母都是知识分子，家庭不错。”
“哎，对了，我给你们凑合凑合，好不好？”姑妈激动了起来。
“人家能看上我吗？”姑妈这么一说，李善明反而有点不好意思了。
第二天晚上，姑妈以同学聚会的名义把来拜年，并给她送礼物的几个同学叫到家里来吃晚饭。这样，既了了一庄人情，又让李善明和肖海悦有了再见面的机会。
肖海悦吃过中饭后，在女儿房间躺着。她觉得李善明这几年一直在变化着。他的语言和行动都使她越来越难以理解。
此时此刻，她居然也想起了与李善明第一次见面的那个春节。那天晚上李善明姑妈请她吃晚饭。吃过饭，李善明在姑妈的安排下送她。在送她的路上，李善明说起了他姑妈这个人心好，工作负责，是一个贤妻良母式的好教师。
当时肖海悦觉得他对他姑妈的评价很得体，和自己的感觉一样。自己对李老师一直很崇拜。肖海悦觉得李老师对自己的关照一辈子也难以回报。谈话中她还得知李善明的那家化工厂效益很好，连工资带奖金能拿到将近200元。自己当教师的，一个月死死的68元。心里有些不平衡。
那天，她对李善明的印象还不错：精明能干，善良耿直，不乏他姑妈身上的优点。
两个星期过后，李老师打电话约肖海悦到李老师家去玩。那次，李老师说出了想把李善明和她凑合凑合的心事。她说，“李善明对你感觉特别好。善明从学校到单位，人很单纯，又有事业心。我看你们挺合适的。”
肖海悦脸一下子红了。尽管自己已经工作当老师了，但在李老师面前，她感觉自己依然是学生。“我们还不了解。”
“傻丫头，我又没有现在就叫你们过日子。你们慢慢可以了解嘛。通通信，打打电话，接触接触不就了解了？”
就这样，开学没几天，她就收到了李善明的第一封信。
李善明的字写得不怎么好看，有点象女孩子字。信中内容大概和那天晚上送她时谈话的内容差不多。先赞扬他的姑妈李老师，后又赞美肖海悦，介绍了自己的家庭情况和他工厂的基本情况。大概是学理科的原因吧，整封信象个求职自荐说明。肖海悦觉得这个人挺实在的。
于是，他们互相写信、见面，见面、写信。八个月后，他们结婚了。
婚后，他们分居两地，肖海悦生了一个女儿。每次见面，肖海悦和李善明都处在久别的欣喜之中，他们彼此感觉到小家庭的温暖和幸福。
1992年，他们终于结束了牛郎织女的生活。由于夫妻分居，调动的理由充足加上李善明的不懈努力，调动很顺利。肖海悦调到了李善明所在的城市——春阳市水利学院。她和女儿一起告别了她生活近30年的江南美丽的城市海东市，来到了北国春阳。
肖海悦并没有感觉到夫妻团圆的喜悦。接下来的麻烦很快就来了。由于没有住房，肖海悦住进了李善明父母两居室的家。平时南方人和北方人的生活习惯、饮食口味十分不同，加之女儿对北方的环境不习惯，肖海悦很不适应。而且。她未料到的是李善明在家里有许多难以容忍的坏习惯：从来不做家务，还说什么北方人的家务全都是媳妇做；特爱睡懒觉，晚上不洗脚；言行之中处处流露出大男子主义。由于教师收入少，没地位，李善明常常对肖海悦有鄙视的言论。
平日里，肖海悦除了骑车上班，就是回家做家务。她在这个城市没有同学、没有朋友，连打招呼的熟人都没有。这个城市对她来说是陌生的。
肖海悦突然感到有些后悔，她不应该调到北方来，要是李善明调到海东就好了。但她知道，李善明是他们家唯一的孩子，他调到海东是不可能的。
李善明在床上翻来覆去，他越想越不对劲。这几年，他们两人的社会环境都发生了变化。夫妻之间老是叮叮当当，特别是他把肖海悦的几十本旧书、旧杂志卖了以后，肖海悦不知何故很气愤。上次他又因赌博被公安局拘留，弄了个党内记过处分，加上去年他的化工厂倒闭后，两个人陌生了许多。就连性生活，肖海悦都是在消极应付。有时甚至还找理由拒绝。这一点，李善明感觉很窝囊。娶这样的女人是男人的羞愧，有时，他恨她。
肖海悦的大学生活对李善明来说是空白。同学聚会，她一定早就知道了，那么迫不及待去买车票，是不是想见什么人。于是，他决定让她把女儿带上。
下午，肖海悦开始整理行李。
“肖海悦，上午市里打电话来说，要我们厂拿个方案，准备把现有的固定资产合资重组。估计我要忙几天，你把女儿带上。”李善明平静了许多。
看到李善明心平气和地说话，肖海悦低声说，“我本来就想把女儿带上的。善明，我们同学们25年没见了，希望你能理解我。我不在家，你可以用微波炉做菜。”
李善明知道她就买了一张票，没有说话。有意没意地翻着报纸。
吃过晚饭，李善明说：“我到马厂长家去，研究一下厂里的事。”
肖海悦半信半疑地看了看他，很失望。本来可以利用今晚好好和他谈谈。消除些误会。机会又失去了，肖海悦有些恼火，并早早地睡了。
早上醒来，她发现李善明铺张床单睡在客厅里，她更是气愤。于是，叫醒女儿，匆忙洗洗，便赶往火车站。
为女儿买了张票后，他们在火车站候车室坐了下来。女儿问：“妈妈，我们什么时候能见到你的大学同学？”
“明天下午。我们要坐将近30个小时的火车。”肖海悦回答道。说话间，她抬起头，发现了丈夫正朝他们走来。她有些感动。
“平平，跟我回家。还要做暑假作业。”李善明老远就大声叫了起来，“别象个疯子似的，疯得不知道自己姓什么！”他拉起女儿就走了。
女儿哭着叫妈妈。肖海悦知道李善明故意让她难受。她眼里噙着眼泪，但她强忍住了。
