记忆里最怕的虫子，莫过于水蚂蝗——水蛭了。
毛毛虫、洋辣子这些，就算被蛰到了，痒痛一阵，红肿个半天，也就烟消云散。民间有将毛毛虫捣烂，用体液来消肿的偏方，倒也不失为有效的办法。偏是这水蛭，令人毛骨悚然，无计可施，并生出来惊惶，无端端恐惧了。
小时候，家里缺劳力，插秧时节，我们也得忙活。这实在是一件极痛苦、极折磨人的事。记忆里的水田，水蛭随处可见，背部青黑，腹部泛白，呈扁平状，有许多小环节，区别不开首尾，它却以波浪线的姿势，魅影般游弋，让人鸡皮疙瘩迭起。
坐在秧凳上，虽然拔着秧苗，心思却在脚下，时不时举起来，胆战心惊观察下，是否有水蛭附着。大人们常叮嘱，这虫子叮上了，千万别用手去硬拔。以讹传讹的说法是，虫子会断掉部分，而这断裂处，会汩汩流血——就像接通了人的血管。也有一种说辞是，虫子断掉的部分，会沿着血管钻进肌肤，从此寄生在体内。
现在的我，知晓了传言的荒谬，但少年时代，就顾着畏惧了，哪里会懂得思考？何况也曾亲见有大人走上田埂，赫然连带着水蛭的情况，而他们也紧张、畏惧，一巴掌狠狠打去，“啪”一声，有时候会“啪啪”几下，才能打得它落地。
大人们就又说了，浓盐水、白酒、醋等 ，都能让水蛭掉下，也有说燃着的烟烫灼、开水淋浇也行。说是容易，在田地间劳作，哪有取即有之的？再说了，明明看到水蛭被拍下，不尽快处理被叮伤处，几分钟之内，鲜血还能成线状外流，实在让人怵目惊心，自是畏而远之的好。
而那被拍下的水蛭，就在地上蠕蠕而动，就算用刀子剁成细小碎粒，也还能蠕蠕不止。他们说，水蛭再生能力极强，除非以烈日曝晒，或以柴灰覆腌，才能彻底弄死它，否则，就是剁碎了扔田里，不久之后，也会长出来许多的小水蛭。令人汗毛倒竖的说辞，真要满田、满田的都是，黑压压的一大片，却不知该如何清除，谁还有勇气去试验呢？
现在想来，多少有些遗憾，因近年农药、化肥等滥用，以及环境的恶化，野生资源锐减，水蛭也销声匿迹，再要找几条来验证，也几乎不太可能了。水蛭这小东西，也并不真能抗衡人类，倒是少年的记忆里，放大了它的恐惧感而已。
后来学到生物学的环节动物，才知道水蛭跟蚯蚓、沙蚕竟是同宗，蚯蚓那小东西虽不令人生畏，但沙蚕就另当别论，据说在沙里扯出来，竟有2、3米长，虽然不直接危害人类，但偶尔也蛰伤赤裸的脚丫子，幸好不若水蛭那般吸食人血。我也就相信水蛭有再生能力，就算不能一气儿再生出来很多，起码也该跟蚯蚓一样，断成两截后能长成两条新的个体。如果环境条件许可实验的话，也许该试试水蛭的再生能力，是否真若乡下传说的那般——或者相当于植物的扦插技术，动物世界里的也有简单的无性繁殖？
因了对水蛭的恐惧心理，曾梦见穿着长裤下田，套了袜子扎紧裤腿，还被水蛭钻进了肌肤，扯出去这条，那条沿血管乱拱，黏黏的、肉肉的，触感真实，也不知是对水蛭的畏怯，还是看多了恐怖片的后遗症。跟母亲说起来，她却就不屑，说：“这算什么？你还没看过山蚂蝗呢。”
据母亲说，她在娘家那会儿，去林间捡拾柴火，在温暖潮湿的山路上，总能看到许多的山蚂蝗，个头比水蚂蝗大几倍，通体是褐色，靠身躯的缩短、伸长交替爬行。这类山蚂蝗更厉害，连牛、马的厚皮都能穿透，附在牛、马的蹄足上方，不吸饱血液绝不掉下来。于是每每去外婆家玩时，比之林间潜伏的未知蛇类，我便又多了一层惊惧：山蚂蝗——水蛭的同胞。
再后来，看武侠小说，竟看到水蛭的妙处：有血液中毒者，便用许多的水蛭，吸食了他的毒血，多次循环、反复，达到了换血的效果，这人居然就恢复如初了。小说肯定有加工效果，但也不失为一种思考，尤其是古代武侠小说，不可能采用现代透析技术，怎么换血救人便成为难题，似乎水蛭被派上前线，也就在情理之中了。
水蛭这小东西，虽然吸食血液，但撞见人畜的机会不多。因此，一旦狭路相逢，便要大快朵颐。水蛭不像蚊子那样，叮痛对方招来杀戮，它们会神不知鬼不觉，利用类似麻醉剂之类的，在宿主肌肤锯出伤口，再用一种抗凝剂扩张宿主的血管，并使血液不能凝固，它才不易觉察地进食了。水蛭饱餐后，自个儿落下，再悄没声息遁走，由此可见，这小东西，是多么狡黠的啊。
近年来，常见有民间养水蛭作为生物特种药，便是利用了水蛭能延缓和阻碍血液凝固的功用，对治疗血栓性疾病具有重要意义。而水蛭的干制品炮制后，在中医方面也能入药，具有治疗中风、高血压、清瘀、活血、闭经、跌打损伤等功效。这曾令人毛骨悚然的小虫子，也能在人类世界里，找到自我的定位，不能不说造物主的神奇。
关于水蛭，最好玩的是，它跟蚯蚓一样，都是雌雄同体的，并需要异体受精。我总在想，这该是自然选择的结果。它们的活动范围不宽，分布密度受环境影响，繁衍后代便显得艰难了些。若是雌雄同体的话，任意两条水蛭相遇，都能受精、产卵，繁育率大大提高，种群的生存，也能更好延续下去。
生物的世界，总是这般神秘着，也情趣横生，就连小小的水蛭，也颇值得思考并玩味。
