微缩景观落成后，李家喜把玉田喊过来，他站在村史馆里：“来，给我拍几张照片。”然后要过手机看了看，“不行，重拍，老楼村微缩那张要照个完整的。”然后又兴奋地戴上草帽，拿着那把锄头拍照。然后他感叹地说：“于世林啊，你死得早，这好日子好光景你沒赶上啊，你看不见牌坊又立起来了，你看不见两大姓融合了。”
从那天开始，李家喜几乎每天早晨和傍晚都到牌坊下端详牌坊上新描绘的图案，看那上面龙啊，凤啊，想象如果真能骑龙跨凤飞到那空旷的高处会是啥感觉？然后站在大门口端详那个“和”字，一边看一边点头，心里默默念着：“和，和啊，和……”有时候就像小孩子一样，坐在石狮子底座上，用手抚摸石狮子，直到摸得锃亮。
循环往复，天天如此。久而久之，有他在的楼区大门口的早晨黄昏就成了人们司空见惯的风景；他不在，就好像缺了啥，人们会感到诧异。
那天，李家喜是真高兴，嘱咐玉田：“晚上把宝明喊过来，喝两杯。”
酒，很助兴。李家喜喝得头上冒了汗。
宝明说：“二爷啊，知道您高兴，但您还是少喝点儿。”李家喜很兴奋：“哎，难得我这么高兴，来，再干一个。”
老爷子越喝越兴奋，又说起了老楼村的过去，其实这些话玉田和宝明都已经听过无数次了，但为了让老爷子高兴，还是很认真地听着。
宝明告辞后，李家喜站在楼门口，不断地念叨着：“老楼村，新楼村，老楼村，新楼村……”然后回身进屋，迈腿进门的时候，脚下一个踉跄，不慎摔倒，所幸不太严重，人们商量着送他去医院，他说啥也不去，就说啥事没有。哪知道夜里突然发烧，就和于世林病重的时候一样，一时明白一时糊涂，明白时要人们拍牌坊照片给他看，昏迷时还不断念叨牌坊、石狮子。
天快亮时，李家喜进入了昏迷状态，玉田把宝明喊来了：“赶紧送医院吧。”
宝明俯身，把嘴紧贴李家喜的耳朵，喊：“二爷！二爷！”李家喜没有丝毫反应。
送到医院后，经过抢救，李家喜醒了过来。他有气无力地说：“人死如灯灭，一把骨头啦，我死后，你们不要穿白戴孝，不要吹拉弹唱，不要汽车队伍，简简单单，死了死了，一了百了。”
人们劝他不要过于担忧，很快就会好的。
他又是摇头又是摆手：“我的命，我知道，该走啦。”
睡了一会儿，他睁开眼：“刚才做了一个梦，梦见了于世林，他在那边很寂寞，等着我去跟他逗闷……”没说完，眼角滑出两滴泪水。
晚上七点，玉田知道爹每天都看中央电视台的《新闻联播》，赶紧把电视打开，《新闻联播》已经开始了。他转头说：“爹啊，爹！看电视……”
可是李家喜已经没了反应，他再无力睁开那双老眼，嘴角挂着笑意……
