过年没有了小时候嘴里含着糖块，兜里塞满鞭炮，在街里胡转悠的快乐劲头了，距离正月十八开学的日子还早着呢，我就已经把英语课本所有的文章都背诵的滚瓜烂熟了，这种记忆，已经深深地刻在我的脑子里了，以至于现在我还能背诵那么一两段，比如有一课叫《The king and the artist 》的内容：Long long ago，there lived a king，He loved horses。One day he asked an antist to draw him a beautiful horse。 but the artist said，you must wait。He waited and waited，After a year，He could not wait any longer，he went to see the artist himself。呵呵，写了这么多，只是证实给我的朋友们，那个时候，庆书老师在放假前的英语作业布置，作为一个乖孩子的我，当然要竭尽全力的去完成，不知道其他的孩子完成的怎样，只知道，喜欢一个老师，一个漂亮的女老师，动力怎么这么强大。
当然了，早些的时候，我就知道中考的时候，政治也是考试的内容，所以我就把政治课做为日常的学习背诵重点。这个时候，这些课本附带的练习册，我也把里面的名词解释，填空题，简答题等等，统统来了个背诵一条龙，也难怪后来的时候，政治考试成绩也是棒棒的，不过，在初一的时候，把精力用的过于透支了，在上高中的时候，有点力不从心，那自然是以后的事儿。
在家百无聊赖的不行，每天，娘不知道都忙得是个啥，仿佛永远都有干不完的活儿：一会儿打扫院子里，街门外的鞭炮碎屑，一会儿和面蒸馒头炸油条淘洗白萝卜条子，一会儿又去邻家妮子婶那里借来气管子，给自行车打气儿，说是明天要去姥姥家拜年的事儿呢。我家的气管子也有，只是脚蹬子被我弄没了，打气自然没有婶子家的麻溜儿。我捣蛋的不行，屁股挨了娘一脚，疼了好几天，以至于出去玩的时候，都不好意思，怕别的伙伴们笑话我。爹在家也没别的事，今天这个姨家的女婿给他拜年，明天那个姑姑家的外甥来我家拜舅舅，每天都是招徕这些后生们，摆上一桌子酒菜，喝上两盅，看他们啧啧的喝酒样子，心里想，也许平时不怎么见面，这个年味儿，当起了酒馆婆娘，把不常来的顾客，倒是招来了个够。我爹在亲戚里岁数是最大的，和我同辈的，早就天南海北的就业了，只剩下我这个书呆子，还在学海里“遨游”，和他们也说不到一块去，他们一个个成熟稳重的样子，像是在职场里，摸打滚爬了好多年一样。
姐出嫁没多长时间，少了一个和我拌嘴儿的她，家里变得空寥寥了许多。娘告诉我说，初五或者初六，你的去你姐家，把你姐接回来，这是风俗，叫回娘家。在家里无聊，我当然答应了。心里想着姐在外乡的日子过得咋样了呢，正好英珠姑姑也在她的邻村儿，顺便一块儿把年给姑姑拜了。
初六的早晨，天还没亮，我就从暖烘烘的被窝里爬出来，飞速收拾停当，无非是给自行车打打气，拿剪刀剪掉我每天长出来的下巴上的胡须，顺便洗洗头，梳理一下我的中分的头发，到了青春发育期了，这些表面文章，需要做足了，不然，让人家瞧不起我，说我龌龊，不修边幅的话。
尽管空气里还弥漫着鞭炮的烟火味儿，尽管初春到来了，视野里还是一片萧瑟的颜色，但那个时候的农村，空气却洁净得很。暖和的太阳，像极了刚出嫁的小媳妇儿，戴着红红的头巾，羞赧的，从东边的史村密密麻麻的槐树枝里冒出来了，一会儿，就把耀眼的光芒，洒在我兴奋的脸上，我揉揉刺得睁不开的眼睛，呵呵，今天是个好天气，与这去姐姐家的美好的心情一起，这种双重感觉交织在一起，真得好极了。
路过史村的时候，我看见几个老太太在村西的土地庙前，不知道在忙些什么。骑在自行车上，我特意回头瞄了一下里面的泥胎土地爷，那个神像，慈眉善目的，拿着一个佛龛，似是在向这芸芸众生，施舍着什么。八九十年代的农村人，尤其是中老年妇女，特别信奉神佛，每年的这个时候，哪怕不去亲戚家拜年，也要到街里的神庙前，或者村外的土地庙前，烧香祷告，燃烧纸钱，祈求神灵保佑一家子来年平平安安，五谷丰登的种种。虽然是迷信，但这在她们心间，已经成为一种约定俗成的仪式，从来不会改变。
因为，我娘就是个信佛的妇女。多少年来，直到现在，每次回到乡下，看看我的那个妈妈时，第一件事，就是她老人家拿着打火机，点燃三炷香，让我跪在佛像前，给我祷告。我说，娘，我磕几个头呢，娘说磕十个头吧，十心十意。我了个天，我哪有这么多个心啊，我就想磕八个头，祈求神仙爷爷给我发财的机会，我就想在不顺心，不快乐的时候磕六个头，祈求自己顺顺溜溜的。
呵呵，每个村都是这样的嘛，怪不得每年县城集市的时候，城北的庙里，人头攒动的，敢情都是这些人。
穿过史村，来到107国道，这是一条宽阔的国家级交通运输纽带，和旁边的京广铁路共起点同终点，这么算来的话，那就几乎是纵贯祖国大江南北的啊。我的格局没那么大，我只知道，遥远的往北看，十几里外的世界，都是我目前想都没想的，去也没去过的世界。多少年后，当我大学毕业后，我求职到五百多里以外的保定徐水县，每次从家里恋恋不舍的，回厂上班的时候，每次公司放假或者周末休息的时候，我都是归心似箭的，坐在长途汽车里，飞驰在这条路上，这条路，承载我八年的时光，我怎能相忘呢？
第一次独自出门，顺着姐姐出嫁时经过的熟悉路线，我骑车却不敢快，尽管心儿是飞扬的。娘一再叮嘱我，你小子经过107国道的时候，一定要骑车要靠边走，前后看啊。现在想一想，娘说的太有道理了，来来往往的，在正月的时候还在跑长途忙着挣钱的挂车，和我一样串门拜年的轿车，甚至不知道干啥的，冒着黑烟的拖拉机，都像过年时飞到空中的二踢脚似的，从我旁边飕飕的经过，吓得我紧挨着路边，小心翼翼地骑着。不远处，一声爆竹的脆响，我的后背顿起一阵冷汗，心里想着，这二里地到背光村拐弯口的距离，怎么这么漫长呢。
到了村口，我看见姐姐已经站在她家胡同外的电线杆子前，正在用力地挥着手，给我打招呼呢。北光村的人有个习惯，说不上好不好，就是喜欢在吃完饭的时候，不管天气炎热还是寒冷，三三两两的，像是约好了似的，在街角里，街心里，拉呱着什么。也许是一种生活中打发时间的方式吧，在她们的世界里，在一起聊聊东邻家的小媳妇坐月子然后生什么娃，西邻家的小伙子说了好几个对象也不成功的这些日常里短的话，她们好像很享受这些。
姐姐呢，才嫁过去不到一个月呢，自然没有和她们融合在一起，她只顾忘情的给我这个老弟招着手，生怕我看不到他。
其实，我早就看到她了。
姐姐颠着脚呼喊着我的名字的时候，胸脯抖动得厉害，像是一只活泼的小兔子，在田野里忘情的奔跑。惹得几个坐在玉米秆上晒太阳的老娘们，对着我姐，悄悄地低语，不知道在说些什么。姐姐只顾得向我招手，哪里看到这些。再说了，那是自家兄弟，别人说什么就说什么吧。
其实，我离姐姐就五十米了。姐姐的手，还在用力地向我摇晃着，离开家久了，也许她太需要在异域他乡，见到自己的亲人了。
姐问我一路上冷不冷，以后再来的时候，路线就熟了的话。我们姐弟俩说笑着，拐进了狭长的胡同。
姐夫家就在这条胡同几乎最南的左侧。姐嫁过去的时候，北光村的经济状况，就跟村名一样的，穷光穷光的。如果姐夫的嘴皮子不够好，就凭他生活在这个村子，破落户儿一大堆的，这样的条件，也许娶不到我姐的。
不知道是结婚时候贴上的，还是过年的时候贴上的，姐姐家门口的墙上，一副对联崭新依旧，苍劲有力的楷体字，深深的刻在宽宽的红纸中间。走进院子，一棵歪脖子大枣树，敞开了胸膛的躯干，长满了低垂下来的枝条，像是在欢迎着我的到来。
姐姐家其实很普通，不太高的平房，看得出也不是新房子，准是房子盖好了的时候，姐夫一直找不到媳妇儿，直到最后碰到了我姐姐。偌大的院子，连个配房也没有，倒是旮旯里堆满了柴火，加剧了这个院子的荒凉。姐姐的婚房安置在西屋，不过有个套间，这样使得可以放些家具，和日常洗漱用具什么的。正屋当然是姐夫的父母住的，宽敞得不行。姐夫弟兄三个，他排行老大，老大老二还都是光棍呢，这个家，看得出来，姐过得并不舒坦。
姐姐在前，我在后，进了西屋，姐夫知道今天我要来，没有出门，围着围裙，在炉子前，案板前，忙不迭的，准备着款待我这个小舅子呢。呵呵，刚才还因为不来到街上迎接我那点有点生气的小心思，现在，瞬间平息下来了。姐夫没有回头，只顾着用筷子拨拉小锅里的红糖呢，那红糖被火苗熬的已经变成了液体，深红深红的，和桌子上摆放的葡萄酒一样的颜色。姐夫说，今天给你做个压轴菜，叫拔丝山药。嘿，这是什么菜呢？不就是把红薯放在红糖里煮一遍嘛！姐夫说，没那么简单，待会儿你尝尝就知道了。姐夫的嘴皮子哄我姐还行，忽悠我，没门儿，我想。
不太大的西屋里，墙上刷的大白，锃亮锃亮的，尽管太阳已到竿头，背阳的屋子并没有因此而变得灰暗。墙壁中间，挂着姐姐和姐夫的结婚照：姐夫穿着的西装是深绿色的，尽管现在看起来土气得很，但在九十年代初，还是很时髦的西装，至少在农村里是这样。姐姐穿着一身红装，笑意盈盈的，坐在一个椅子上。姐夫紧挨着站着，相框里的两个人，正望着站着的一个傻乎乎发呆的我。嗯，应该是比较般配的一对儿吧。
我坐在柔软的沙发上，看桌子上的菜，正一盘子一盘子的端上来，冒着热气，散发出诱人的香味，桌子上，放了几瓶葡萄酒，制作工艺、酒精度数和现在的长城、张裕牌子的不一样，反正喝起来真得香甜啊，我记得姐夫看我喝得上瘾，说下次再来的时候，给我再准备一些。
还真不是吹的，姐夫做的拔丝山药，味道好极了。那山药被裹着糖液，筷子夹起来，竟然因为重力，变得细小起来，像一根根洁白的面条，丝丝的冒着热气，我连吹了好几口，才敢伸出舌头，尝一尝它，那甜进味蕾里的感觉，仿佛我的身心都被甜酥了。小时候嘴里啃着一块糖，觉得很甜，现在却因为尝了一下拔丝山药，觉得它的甜味，竟然如此美妙。
不要笑，我是个农家娃子，哪里像现在，想打打牙祭了，到一家不错的饭馆子里，美美的饕餮一顿。
我们三个正说笑着，门外传来一阵嚷嚷声：“军子，出来，喝酒也不叫上你爹昂！”那声音很急躁，带着不满，还有一丝泼皮的味道。
