1．
“马妮莎的老儿子是个私生子！”
这消息像草丛里穿行的毒蛇，吐着芯子，走遍了干休所的家家户户。
消息是从胡敏那传出来的。
她无意中发现了这个秘密，并立即向所里报告：马妮莎的老儿子是她丈夫去世那年才出生的，而组织上明明掌握，她丈夫在外地执行任务已经三年没有回家。
“还烈属呢！”胡敏得意地说，“凭我这么多年的斗争经验，一眼就能看出那娘们不是好东西，肯定是她趁着丈夫常年不在，熬不住了去偷人。如果是这样，那孩子就不能算烈士子女，她也不配当烈属，应当把她赶出干休所去！”
一路上，她已经告诉了好多人。
2.
干休所最早是部队里才有。
进干休所的休干一律都得是建国前参加革命工作的，称作离休，差一天也不行。后来，有一些烈士的遗孀或子女，为了便于管理，也安排在干休所。在那个年代里，烈属的称谓比较杂。
如果是烈属，则可以享受烈属的待遇，比如，遗孀如果没有正式工作或没有工作能力的，只要不改嫁，就可以享受烈属待遇，每月有一笔可观的生活费，子女在未成年时，也可以领到一笔生活费，上学不用交学费，看病可以享受“包干”。
3．
我家就在这个干休所。
那天所里开会，欢迎新来的烈属们——上级为了统一管理，又划拨了一批烈属进干休所。
干休所简陋的会议室里挂上了红灯，桌子上摆上了瓜子和苹果、桔子，那时已经算很奢侈了。
父亲是休干支部书记，早早去了，坐在正中间。所长老范是个“三八式”的，还没有离休。他戴着一个老花镜看名单，突然他像发现了一个秘密似的，叫来了程干事：“哎哎，你看，这烈属里面怎么还有这么年轻的？才36岁？”
“是啊，我开始也奇怪，后来问了，没错！”程干事是老干事，负责干部，他认真地回答。烈属在人们的印象中应当如秋风抽过的黄瓜秧子，凋零和苍老。
“这名字也够怪的，叫什么……马妮莎？”
“有点太修正主义了吧？”有人借机打趣说。
“就是，什么时代了？这样的名字还不改？”老范随意说道，收起了花镜。开会的人已经陆续到了。
休干们和来的烈属好多原先是一个单位的，有的不在一个单位，也都相互知道一些，因为都在军区后勤系统。即便暂时不认识，冲着一个方向说不上5个人肯定就有相互都熟悉的。于是，大家就左一个“大嫂”右一个“大姐”地叫了起来。
老范的习惯是开会前先分烟，一会给这个扔一支，一会给那个扔一支，让人感到他热情大方。殊不知，他的烟基本不用花钱。烟分完了，该点上的都点上了，就该开会了。
此时门外进来一个身材高挑、穿着讲究的少妇，头上还戴着一顶只有在三十年代才能见到的那种贵族帽子，浓黑的头发压在帽子下面，白净的鹅蛋脸上印着一副红嘴唇。她四周张望了一下，便悄声问道：“哪位是程干事？”
此时的程干事竟有些呆住了，半晌才反应过来，迎过去问：“你是？……”
“我叫马妮莎！”
“啊？！……欢迎。请坐这里。”
程干事伸手，想握又没敢伸到位，就势又摆了一下，做出一个让座的手势。
“谢谢！”马妮莎没有再去看别人，就近坐了下来。
用母亲后来的话讲，这个小马一进来，马上把全场都惊呆了，人们怎么也想不到，烈属里面竟会有这样一个年轻、漂亮且风流的女子。
她是谁？什么背景？
