1971年11月，在布苏里国防施工回五团后，我被分到2连工作。2连是团里的良种连，离团部很近，我们一下子享受到了很多方便。最主要是探亲回家、出去办事，坐车都比较方便，还可以抽时间到商店逛逛，到大礼堂去看电影。来到连队，看到上海知青和北京知青，有的精明能干，有的聪明好学，大家相互帮助。能分到这样的连队，我真是心满意足了。
到北大荒的前几年，我没干过大田的农活。所有农活像春天要种谷子，夏天给大豆锄草；秋天脱麦粒、晒麦子、割豆子、沤麻起麻；冬天在场院摔谷子、脱黄豆等活儿，在2连我都尝试到了，忙起来的时候，也是起早贪黑的。俗话说，北大荒的庄稼是种在冰上，收在火中，我算见识了。
2连有一个不起眼的工作岗位——菜班。在北大荒冬季漫长的日子里，连队食堂能给大家吃上新鲜的蔬菜，这要归功于菜班，和那像房又不像房的菜窖，全连一二百号人可全指它呢。
在2连知青宿舍东北面的菜地边上，有两个大菜窖，足有六七米深，十多米长。窖顶铺着厚厚的玉米秸，还压着一层泥土，皑皑白雪轻轻地覆盖在它上面，就像盖了一床厚厚的棉被，这使得菜窖的保温性能非常好，即便是严寒的冬季，菜窖里也是暖暖的。那时候，我常被派到菜窖干活。
在菜窖干活是个不错的工作，比较滋润，好歹也是个地下工作者。干这活儿，不用在室外冰天雪地里挨冻；大家工作面对面，可以边聊天边干活，嘴上说着，不耽误手上忙着。按东北人讲话，“烟抽了，水喝了，活儿没少干。”原本看似单调的工作，在这里似乎并不招人烦，一天的劳动时间很快就能过去。
菜窖干活的人不是固定的，大多是当地的姑娘、媳妇，或是一些身体孱弱的人。领着我们干活的人是个老职工，菜地班班长韩传荣。班长高个子，大脸盘，面部黑红，一双大眼睛透着善良的目光，为人十分厚道，说话不紧不慢的。按班长的要求，每天早上，我们一到菜窖，就要把菜窖的天窗和窖口打开通风，放一放夜间菜窖里蔬菜散发出的异味、浊气。
菜窖口不大，四方形，边上斜靠着一架不太直的木梯，一人上下紧紧巴巴的，胖人下去得费点劲儿。大家顺着梯子，一个挨着一个小心地下到菜窖底下干活。若是不留神，一脚踩不牢就会从梯子上秃噜到地，摔个屁墩儿，磕破后脑勺，可疼啦。下班时，我们依旧挨个儿直着身子慢慢爬出菜窖，再把窖口盖严，将天窗封好。
菜窖里通常储存的是东北桌上的老几样，白菜、土豆、萝卜和圆白菜。漫长的冬季里，东北人全靠这几种菜当家，咱连的菜窖只保存了土豆和圆白菜两种。
每天，我们行走在宿舍和菜窖之间，两点成一线。在菜窖里，大家用土筐，将圆白菜和土豆搬过来倒过去，既不能让菜冻着，也不能让菜捂了。为了保证蔬菜不出现问题，天天都必须倒腾，没完没了。今天倒腾土豆窖，明天要倒腾圆白菜窖，循环往复。
菜窖里面要求始终保持在一个温度上，高了不行，低了也不行。倒菜主要是怕它捂了，如果遇到特别恶劣的天气，也怕它们冻着。为此，窖里有个烧木头柈子的大铁桶炉子，天过于寒冷时，可以加加温。我们也因此比别人多了一项“福利”，如果嘴馋了，可以偶尔烤个土豆犒劳犒劳自己。
我们每天蹲在菜窖里把大堆的菜从南头倒到北头，从上头再翻到下头。不断地掰去那些捂了冻了，以及开始腐烂坏掉的菜叶子，用小刀切去或用小勺挖去土豆泛青长芽与坏的部分。就这么每天倒呀倒呀，俩窖轮流倒上两三个来回，一个冬天基本就过去了。
我们菜窖的菜不仅供应自己连队食堂，还要供给团直单位。窖里堆的菜快吃净了，菜窖的工作也就快结束了。虽说这活儿在连队工作中很不起眼，但又确实是个苦中有乐，不可缺少的工作，哪个人不吃菜呀。
这一晃快五十年了，回想起当年这些事，似乎离我很近，又觉得很远。人老了都念旧，我们的青春留在了那里，忘也忘不掉，怎能不想呢。
（作者：于月平，1950年11月出生，女，天津佟楼中学1966届初中毕业生。1969年下乡到黑龙江生产建设兵团1师独立一营，1971年3月调到5团4连，4月调入5团施工营赴大兴安岭参加国防施工，11月施工营解散后，来到2连，在基建排工作。1977年6月到天津杨村插队，1980年杨村招工，结束知青身份。）
