六八：肖狗疯子

 　　爸爸第一天到团山湖看病，地点设在学校里，当时，除了文半夜、魏天光，还围了一大圈的人，有的是来看病的，大部分是来看热闹的。
　　爸爸忙不迭地招呼着，人群里忽然钻出一个人来：“哎呀，老同学，你怎么到了这里工作呀！也不跟我打声招呼，我好接待接待你啊！”
　　爸爸定睛一看，这个人瘦瘦的黑黑的，嘴巴下面留着一撮三羊胡子，有些面熟，好像是有这么一个同学，却一时记不起叫什么名字。
　　“哦，你是……”爸爸犹豫着。
　　“我是肖梓华啊，你忘了？我搬到团山湖五年了。”
　　“肖梓华，恩，像，像，你怎么留着这么长的胡子啰，有些认不出了。”爸爸连忙和他握手。
　　这时旁边的人群里发出吃吃的笑声。
　　爸爸一边看病，一边和肖同学聊着天，临走时，爸爸的这位肖同学对爸爸挥挥手：“这样啰， 你今天晚上到我屋里吃晚饭，睡到我家里去啰！”
　　“好啰，好啰。”爸爸非常感动，连连点头。
　　这一下大家笑得更响了！笑得爸爸莫名其妙地看着大家。
　　“何医生，你今天晚上就睡到他家看看，看睡到哪里？”
　　“对，对，去他家吃晚饭，看看哪个做饭。”
　　“他自己都没有饭吃。你去吃看啊！”
　　大家七嘴八舌，更让爸爸摸不着头脑了。这时，文半夜拍着爸爸的肩膀：“你怎么跟肖狗疯子是同学啊？他得了相思病，疯了几年了！”
　　“疯了？”爸爸不敢相信墨笔字写得最好的又会打算盘的肖梓华疯了。
　　“是啊！”文半夜接着就细细跟爸爸讲起肖梓华的故事来。
　　原来，肖梓华自幼父母双亡，却天性聪明，写算俱全，孤身一人的他，响应公社的号召第一批到荒无人烟的团山湖安家，还做了队上的会计。不久，肖梓华看上了朱家的满女兰妹子，两个人情投意合，正在热恋中的时候，兰妹子被父母做主嫁给了家境更加殷实的成分更好的张家大户，痴情的肖梓华受了刺激，几天饭不吃茶不思，只差走了绝路，把自己关在小屋子里足不出户，等兰妹子嫁过去个把月，大家再看见肖梓华的时候，发现他已经神经不正常了，胡须不剃，头发不剪，要不不说话，要不胡言乱语地神神叨叨。工也不出，整天游手好闲，成了大家的把戏与笑话。
　　听到肖梓华的故事，爸爸唏嘘不已，我更加惊讶了：“怪啊，一个人怎么会为另一个人变疯呢？那兰妹子怎么没有疯呢？”
　　再过几年，肖狗疯子更疯了，不但胡须尺把长，还留着清朝一样的长辫子。腰间系着草绳，在村头游荡，弟弟一看见他就会吓哭。
　　于是，妈妈就常常用肖狗疯子吓唬弟弟：“还不快吃饭，肖狗疯子已经到了我们家窗外，要进来吃掉你的饭！”弟弟赶快几口就把饭扒完了。
　　其实，我听到妈妈和别人说话，说肖狗疯子其实不是真的疯，而是装疯。说他还经常帮别人写对联，还对得很工整呢！
　　“为什么要装疯呢？”我问妈妈。
　　“没有办法活了，又舍不得死。”
　　“为什么没有办法活了，为什么要这样活呢？”
　　“哎，其实男人有时候比女人软弱。兰妹子都生了两个崽了，他还没有走出自己！”
　　妈妈的话让我似懂非懂。
　　带着一股好奇，我去看他住的那个既是厨房又是卧室的小屋子，又黑又臭，捂着鼻子准备逃走，竟然看见三只脚的桌子上有这毛笔和墨汁，蜘蛛网的墙上竟然还挂着一个算盘。我有点相信他是装疯了！
　　我是一直不敢和他说话的，因为他得那个样子让人没有安全感，怕他打人。但是他并没有真的打过人，只是吓唬围观他的小孩。
　　分田到户，肖狗疯子竟然吃了五保，他开始到县城里游荡，吃别人吃剩的馒头，捡地上的烟蒂。他甚至学了一门新的手艺，专门给死人换衣服。每逢谁家有人老了，他马上去混吃几天。他城了村里的一个游尸，大家对他熟视无睹，只是到了有白喜事的时候就想起他。
　　也许，一个人如果总是装下去，就成了真正的疯子。
　　一次，在县城里上学的我，偶然遇到了在马路上游荡的肖狗疯子，也许因为进城了，他的胡须看上去好像梳理了一样，头上的小辫子还系上红绸子。看到我，只用污浊的眼珠瞟一眼，就好像没有看见人一样。我麻着胆子问他：“你为什么要装疯？你其实不要这样活着！”
　　他停住脚步，好像不知道是我对他说话，好像是装疯两个字触动了他，他浑浊的眼珠子竟然射出光来：“细伢子，乱讲......”
　　马上，那束光转眼暗淡下去，拿个烟蒂疤对我飞舞：“你要吃烟不？”然后自顾自地走了。
　　哎，看着肖狗疯子的背影，我嘲笑自己，一个初中生竟然想去挽救一个疯子。
　　回到家里，我跟妈妈说起这件事，妈妈一边炒菜一边说：“哎，做疯子做成习惯就回不来了！也许做疯子有做疯子的乐趣呢！至少不用像我给你们爷崽四个做保姆、做长工，累的死！”妈妈说完瞟着爸爸。
　　爸爸指着妈妈说：“你看你妈妈，竟然想做疯子，快了，快了，已经快疯了！”