初二的时候，元旦学校组织晚会，夜里班里又组织班会，几乎闹腾了一夜，快天亮了，他在宿舍将就着睡了两个小时的觉，早晨醒来，扛着行李往家走。不过这时的孙文辉，脚已经长出了脚心窝，不但能走远路，而且善于行走。30来里的乡间土路，不到两个小时就走到了。由于昨天晚上没怎么睡觉，他累了，就坐在村口的土堆上休息，忽然想起一个很怪的问题：“我在哪？”这让他着实很苦恼，恍惚自己好像不在了。直到回到家里，他还是找不到自己。就是这样一个十分浅显的问题，让他整整想了一个寒假。
他很苦恼，就跑到石河子去问他的老叔。
“我有自己吗？”
“有啊！你可以照照镜子，不就看见自己了吗？”
“我是我吗？”
“你不是你，那你是谁呀？”
“不对，我不是我。”
孙文辉听说照镜子可以找到自己，还真的去照了。这一照小文辉还真的找回了自己：“这就是我吗？原来我在这儿啊！”
从此，孙文辉就落下了病根，经常把自己丢了，不过还好，一丢了他就照镜子，就把自己找了回来。也不算什么大病。自有了这病根后，他不仅爱书，还爱带个小镜子。
初中毕业上高中，高中念完了。这天几个要好的同学碰到了一起说： “部队来接兵了，我们参军吧。”
他们结伴来到了部队。在部队孙文辉圆了大学梦。他在军事指挥学院毕业后，来到了第M集团军，任侦察连长。2007年，孙文辉从部队转业到地方工作，来到西北日报作了记者。他为了改善当地的环境，在一个叫五彩滩的地方，建了一个红柳园，为了解决用水问题，他仿照挖了十几个坎儿井，经过两年的努力，终于建成了。五彩滩村为庆祝他的成功，设宴款待，专门为他和志愿者们准备了大盘鸡，烤全羊，拉条子，还有伊犁酒。村支书买买提，和他聊了起来，原来他们都在M集团军当过兵，还是一个部队的战友，越发来了酒情，三巡之后，孙文辉喝醉了，刚好辛玉娟在场，就频频帮他解围。而且还亲自把他送回了报社宿舍。其实，辛玉娟几乎是抱着他把他送回去的。
又一次，中央电视台主持人萨北龙写了一本《高扬的红柳》，来红柳园举行了首发式，接着签名售书，辛玉娟受文联嘱托负责一些会务上的事情。吃饭的时候，孙文辉和萨北龙兴致勃勃地谈起了诸子百家，说：“在中国古代的诸子百家里我就佩服两个人，一个是孔子，一个是墨子。虽然他们的学说各执一说，孔子讲仁，墨子主张兼爱，孔子还是一位环境大师。他赞美蓝天，厚土，还赞美大地、山川、河流，赞美风，赞美水，赞美人伦。孟子在继承孔子思想的同时，提出天时不如地利，地利不如人和，把天地人看成是一个统一的系统。和谐社会的思想在孔孟的学说中占有很大的比重，至今对人类社会的进步，还在发挥着余热。他们不仅是杰出的思想家，还有有极好的人品，自己身体力行，墨子为制止一场战争，甚至不远长途跋涉，前去劝阻，把自己的一双老脚都磨破了，孔孟就更不用说了，始终坚持自己的认识，一直过着简约清贫的生活，令人佩服。”
辛玉娟听了心中暗喜，此人谈吐如此儒雅精神，值得崇敬。去年夏天，全国著名诗人、翻译家网名麻婆豆腐来石河子，他们第二次见面。当时他们在等一个军旅诗人，从乌鲁木齐赶过来，现在正走在路上。辛玉娟说：“我利用这个空当儿，给大家讲一个故事吧。”冷关公孙文辉带头鼓掌欢迎，辛玉娟说：在南海的海岸上，一棵海榄树因受了多年的日光月华的滋养，也通了人气。观音云游到此见了就问他：“海榄，你说什么是痛苦？” 海榄回答：“想得到的，却失去了，就是人生就大的痛苦。”观音摇摇头，对海榄说：“这样吧，你到人间去走一趟，看看你的答案是对呢，还是错？”海榄转世来到了人间，长到20岁时，他爱上了一个名叫红茄冬的女孩，可是红茄冬却嫁给了白骨壤。这让海榄痛不欲生，就在他准备跳下悬崖的时候，观音来了：“你不知道，在你的枝叶下边，有一棵荭草，她爱了你500年，现在也来到人世，就住在你家的隔壁，她一直爱着你，可你全然不知，你为什么不去向她求婚呢？”海榄听了观音的话，找到了荭草，向荭草求爱，并和荭草结了婚。这时观音又来问他：“海榄，你说什么是人生的最大痛苦？”海榄说：“别人深爱着你，你却始终不知，这才是人生的最大痛苦。”观音点点头走了。
辛玉娟的故事不知触动了孙文辉哪根神经，留下了深刻印象。自此以后，这冷关公居然神不知鬼不觉地爱上了辛玉娟。他们的爱纯粹是属于一种偶然的感觉，一个偶然的事件，一次心灵的感应：既不是建立在长期生活基础上的相处，也不是出于什么特殊的友谊。他们相见恨晚，他们发誓终生厮守。在以后的见面中，两人心有灵犀。然后他们就一次次约见，一次次地重逢。
经过数次重逢的结果，冷关公变成了热关公，他和辛玉娟已经难舍难分了。
孙文辉也有为人坦荡的一面。不久，洪建民来红柳园参观，告诉洪建民说：“你说，我一见到辛玉娟，咋就像我少年时想的那个我等待的人呢，我怕是爱上她了。”
洪建民说：“这以前在网上，你跟我说过，如果是这样，我支持你。我们现在也得讲点和谐，或者说讲些兼爱，不是更有意义吗？”
“冷关公说：这符合白泉重逢定理吗？”
洪建民说：“当然，白泉重逢定理五：在生活中与你在原点相遇或者在交汇点重逢的频次越高，你们的关系越密切，其密切程度与重逢频率成正比。你在人生的旅途遇到了辛玉娟，辛玉娟所行走的旅途可能与你不同，也可能与你相同，尽管相遇、重逢有一定偶然性，但是你们在这一阶段所用的时间长度是相等的。一次次的重逢，必然加深你们相互之间的了解和感情。”
这次来南海考察，孙文辉把单位的一切事情都安排好了，和报社领导打了招呼，开门走了。孙文辉从单位出来，没有去找辛玉娟，他要到南海去，他要亲眼看看梦寐以求的红树林到底是啥样子？冷关公走了，他登上了南下的火车，直奔广州韶州大厦而来。这就是我们在前面已经见过的冷关公，一段不同常人的人生经历。这也是他在诗中，经常跳出来极具神韵的那个情感的由来。
在科考队里，由于冷关公和小叶榕两人有许多相似之处，性格又合得来，很愿意往一起走，谈论往事，切磋诗的写作技法。时间长了他们就成了无话不说的好朋友。一天小叶榕对他说，其实每个家庭，所经受的情感碰撞的经历都是不可避免的，只是轻重缓急不同。
冷关公说：“人生其实就带着两件宝贝：一是自己的肉体，二是自己的情感。”
小叶榕语重心长地对冷关公说：“你在自己的生活中，投入了肉体和情感，但是却始终保留了你的童身、童心，你能够自由的出入，甚至可以第二次为自己的肉体和情感找到新家，我呢，就不如你那么幸运了，我把情感留在了过去，却把肉体带到了现在，以至于还要带到将来，其实我也有一本自己的经。”
冷关公说：“说来我听听。”
小叶榕把自己的故事详细地讲给了冷关公，冷关公说：“真没想到，你的人生这么曲折。”
故事，说出来，情感和肉体都会经历一次淬火。
