1968年秋季，我下乡到北镇县赵屯公社营盘大队，当了一名知青。
那时，人们的生活都很困难，社会上物资供应也很匮乏。即使家里口挪肚攒的攒了一些钱，也很难买到需要的东西。当时，企事业单位的一些供销人员和政工人员经常出差。供销人员出差是为单位采购各种工业原材料。政工人员出差是到全国各地开会或者搞外调。他们有机会到外地，如北京、天津、上海等地，在办理完公事之后，可以购买家里需要的各种物品。记得，经常往回带的物品主要是猪肉，而且是越肥越好。因为生活困难，粮店每人每月只供应3两豆油。肚子里没有油水，所以就特别能吃。但供应的豆油有限，很难满足家人的需要。因此，他们把买回来的猪肉炼成猪油，可以代替豆油炒菜吃。即使是现在想起来，用猪油炒出的菜，肯定是十分的香，令人垂涎欲滴。当然，还可以买回许多本地没有，人们又很喜欢的物品。
清楚地记得，父母就托出差的人给我买回来一双北京大边鞋。可能像我这样年龄的人，对北京大边鞋都不陌生。大边鞋的鞋面是用黑色条绒做的，鞋底是用白色塑料做的。穿在脚上不仅舒服，而且看起来很美观。那时，谁要是有一双这样的大边鞋，走在街上，会引来许多羡慕的目光，自己的心里也美滋滋的，那叫一个牛！
北京大边鞋大概在7元钱左右一双，这对于一般的家庭而言，也是一笔不菲的开销。所以，在一般情况下，是舍不得穿的。
1969年夏季的一天，我准备休息一天，到离我们大队8里地的沟帮子洗个澡。然后，再到照相馆照张相给家里邮去。心想，父母和弟弟妹妹们看到我的照片，或许会了却他们对我的一丝惦念。因为出门，我特意穿上了平时舍不得穿的那双北京大边鞋。走在路上好一个显摆，脸上也充满了阳光。
等我把一应的事情办完，准备回大队的时候，走到半路突然下去了大雨，道路非常的泥泞。我赶紧把大边鞋脱下来揣在兜里，很怕弄脏了，赤着双脚行走在泥泞的路上。
我脱下外衣，双手举在头顶遮雨。快到大队的时候，我下意识的摸了一下裤兜。咦，怎么剩下了一只鞋？我急忙在身上进行仔细的搜索，却怎么也找不到那一只。我的心一下子沉了下来，丢了一只鞋，剩下一只还有什么用？我仔细的回想着，那只鞋到底是怎么丢的，丢在了什么地方。可头脑里没有任何印象。我猜想，可能是我脱衣服时，那个遮雨的瞬间吧。
回头去找，无论如何也要找到。我心一横，也顾不得下着大雨，一边走，一边用眼睛像扫雷似的，在路上仔细的探寻，唯恐哪个地方没看到，万一一眼没看到那个地方，丢失的鞋却恰恰就在那地方怎么办？走了大概近一半的路程，突然看到一位迎面走来的老大爷，他手里正好拎着一只鞋。我一看，简直是喜出望外。他拎着的正是我丢失的那只大边鞋。
“大爷，这鞋是您拣的吧？”我亟不可待地问。
“是啊，是你丢的吗？大爷疑惑的问。
我从兜里掏出另一只鞋说：“大爷您看，和这只正好是一双，真的是我丢的。“
“孩子，是你的就拿着吧，我要一只鞋有什么用？”大爷温和的说。
“谢谢大爷，谢谢大爷。亏得您拣到了，如果找不到，我这只鞋也没用了。”我一个劲儿点头哈腰的向大爷道谢。
通过和他闲聊，才知道他也是到沟帮子买东西，在往回走的时候，拣到了这只鞋。他说：“说不定是哪个年轻人不注意丢了的。我用手拎着，如果有人找，一眼就能看到。果不其然，我真的回来找，并且，还真的就找到了。
到现在，我还清晰的记得那位老大爷的容貌。他告诉我说，他是离沟帮子不远的小孙庄的，并告诉我，有时间到他家串门。这件事情已经过去了半个多世纪，我已经记不得他的名字了，这让我感到很遗憾。如果那位老大爷还健康的生活在那个那个小村庄，真想有机会去拜访他。当着他的面，再道一声：“大爷，谢谢您帮我找到了那只丢失的，在我心目中非常珍贵的北京大边鞋。”
