五四 一辆自行车

　　读初中的时候，家里添了很多奢侈品，其中就包括一辆永久牌自行车。
　　买一辆名牌自行车一直是爸爸二十世纪七十年代的理想，这个理想源于爸爸唯一的一次找人借东西。
　　那次接到公社卫生院的通知，要召开紧急会议，团山湖到卫生院有十公里路程，平时开会爸爸不是走路就是搭去公社的拖拉机，那回时间紧正好没有拖拉机搭，爸爸就想到了一个人，那就是大队上的电工师傅李电工，他不知道从哪里搞了一个指标，买了一辆凤凰牌二八的自行车，成了大队上唯一一个有自行车的人，他把这自行车看得宝贝一样，谁也不肯借，爸爸倚仗上次给李电工的老婆治好了肺炎，大着胆子开了口，没想到李电工竟然答应了，只是要求开完会马上就归还。
　　爸爸那天小心翼翼地骑着车，因为不是自己的，一点也没有用了名牌的风光，开完会连家都没有回就先把自行车给交还了，还另外送了一包香烟。
　　第二天一早，我们还没有起床，李电工就在外面叫门，骑着那辆自行车，指着一根不很直的钢圈说：“何医生啊，昨天你骑了我的车摔跤了吧？昨天我也没有仔细检查，今天早上一看，这个钢圈有点弯了，你看看啰。”
　　爸爸说他确实没有摔跤啊，虽然爸爸没有自行车，但是在医院实习的时候借着罗医生的旧自行车把骑自行车的技术练得很好。可是现在看着李电工那不依不饶的脸，爸爸知道什么辩白也没有用，就赔了五元钱。那时候五元钱还是个大数目，妈妈很气愤，骂爸爸借车的时候也不看看他那个自行车，肯定是早就已经弯了的，这回算在你头上了，爸爸不做声，心里憋着一口气呢。
　　小诊所开始盈利不久，爸爸首先就买了一辆永久牌二八的自行车，爸爸天晴就骑着车出诊，妈妈每天擦拭。妈妈回娘家或者上街，就可以坐到那个宽宽的衣架后面，一幅幸福的样子，弟弟呢也经常撒娇要坐到前面的横棍上去，因为爸爸比较胖，坐三个人比较挤，爸爸妈妈常常出门不带弟弟，弟弟看见了，就念起在学校里捡的顺口溜：“公鸡搭母鸡，母鸡笑嘻嘻。”妈妈一听一边骂“宝崽”，一边脸上堆起甜甜的笑。
　　可是，有一天，那辆载着爸爸的骄傲妈妈的幸福的自行车不见了。
　　那一次，因为天雨，爸爸没有骑车出去看病，出于对自行车的爱惜，爸爸一般下雨不骑车的，出诊归来，爸爸回到家，在邻近我们家菜园门口的小路上，爸爸捡了一角钱，再走，在禾场边上又捡了五分钱，爸爸想今天运气怎么这么好呀，喜滋滋打开门，目光首先落在放自行车的地方，那里空空如也，再一细看，家里从猪圈那边开的侧门也被撬开了，爸爸知道我们家遭贼了，而且是大白天遭贼。爸爸急忙叫来民兵营长一起破案，等我们回家，家里已经很热闹了，左邻右舍，还有一些看病的，大家七嘴八舌，议论纷纷。
　　等妈妈回家一盘点，才知道柜子里还丢了两件呢子大衣，这都是父母的去年过年添置的派头，这两件大衣曾经让爸爸妈妈走进了团山湖的富人行列，引来许多艳羡的目光，准备今年过年的时候还要洋气洋气的，这下可好，没有了！妈妈忽然想到什么似地，急得像热锅上的蚂蚁一样摇着爸爸的手：“快，快看抽屉，看看丢了多少钱！”
　　爸爸丢了多少钱呢？他自己也不知道。爸爸是个喜欢凌乱美的人，他抽屉里的钱常常很随意地放着。大票子就是十元、二十元的，这些钱积累到一定程度就会清理了用一个夹子夹好；那些角票就随遇而安地丢在抽屉里，不到一定数量是不会去清理的，所以抽屉里具体有多少钱爸爸是搞不清的。
　　说到钱，爸爸猛然想起自己在菜园附近捡的钱，那肯定是贼掉下来的，看来爸爸回来的时候，贼还离开不久。民兵营长一番调查，问还有没有人捡钱，果然就有李大叔在我们家西边的大路上捡钱了，大家马上判断贼的路线，这时有人凑到爸爸耳朵边说悄悄话，后来看到他们神神秘秘地在一起商量，带着几个人就要出门，妈妈看看天快要黑了，要他们吃晚饭，他们摆摆手：“先把东西拿回来再说。”
　　两个小时后，在我们热切的期待里，爸爸推着那辆心爱的自行车，其他人背着呢子大衣有说有笑地回来了。弟弟摇着爸爸的手：“快讲，是哪个偷了我们家的东西。”
　　看见我们期待的眼神，爸爸叹了一口气：“哎，这个人呢是住在邻村的一个单身汉，家里穷，只有孤儿寡母。长得很瘦，小名叫猴子。说起来你们还认得，暑假里还摘了莲蓬给你们吃的。”
　　说到莲蓬，我的脑海里立刻闪现出一个黑瘦黑瘦的年轻人，夏天他被请到我们团山湖的藕塘看莲蓬，我们小孩子眼馋，围着他看的莲蓬转，后来他就摘了一些给我们吃，在我们眼里他可是个大好人啊！怎么会偷我们家的东西呢？可是，千真万确，是他偷了我们的东西，自行车、呢子大衣不是都回来了吗？
　　爸爸和民兵营长开始吃饭，最开始是沉醉在凯旋的喜悦里，说他们如何根据队上的人提供的线索分析判断，如何果断决定，如何手疾眼快地把还在一个破床上数钱的瘦猴子提起来，战战兢兢的瘦猴把一切交代得清清楚楚：瘦猴本来是替胃痛的老娘拿几粒止痛药，到了我们家一看，没有人，从门缝里瞅见了那辆自行车，心里非常羡慕，接着就去猪圈小便，看见我们家那个侧门貌似不牢固，正好猪圈里有个铁锤子，于是贼们就这样打开了……
　　可是，随着爸爸的一声叹息，这种短暂的喜悦很快被一种隐忧代替，他们说起瘦猴子的家，用一种无限同情的语气，瘦猴子的爸爸早年竟然是在一次抗洪抢险中落下病根死去的，他妈妈又长期有病，贫穷而破落，以至于瘦猴子快三十了还是单身。
　　我心想，那猴子的爸爸不是抗洪的英雄吗？怎么英雄的崽就做了贼呢？他既然好心摘莲蓬给我们吃，为何又偷我们东西呢？这实在矛盾啊!也许是自行车的诱惑太大了吧！我那小小的心哪里知道人生的艰难啊，更不知道人生充满了变数！有那么几天，我仰望着天上的繁星，想着这个问题，忽然发现刚才还在眼前的那颗星星忽然不见了。