十八、
第一个星期日，是曲步步给自己安排的去延安洗澡的日子。一早，她收拾了一个洗漱用的包，提了一个可以洗衣服用的塑料桶，在长途公共汽车站等了半个小时，上了车。
她已经想不起来以前当知青的时候是怎么解决洗澡问题的了。好像没有这个记忆似的，就是说，她们根本没有洗过澡。对，好像是这样的，没有洗过。那时最多是下工以后挑一担水来烧开了，一人分一小盆热水，再兑点儿凉的，就在屋里擦一擦。想起来了，她们连灯也不敢开，衣服也不敢脱，就拿湿毛巾在衬衣底下擦，否则就可能被窗外的娃娃们偷看到。娃娃们最爱趴她们女知青的窗子，偷看她们吃什么，穿什么，听她们说什么，唱什么。
长途汽车路过每一个村镇的时候，曲步步都努力去看路边的店铺，寻找浴室的字样。如果近处有的话，她就不必非到延安去。可惜的很，直到公共汽车进了延安城，她也无所发现。下车的时候，曲步步只好向司机打听。
司机看看她，反问她，你是干啥的？
曲步步说，我在梁家岔……教书。
司机说，你不是本地人嘛。
不是本地人。
司机又问，哪里来的嘛？
北京。
司机问，知青？
曲步步说，是，过去在这儿插过队。
司机说，那好，听俄告诉你……
要找水热的。她及时地插了一句。
司机说，延安现在有的是天然气，水都热，要干净就去后面街上的那家……
当饱满有力的滚热的水柱穿过头发铺向全身的时候，曲步步几乎感动得要哭了。她想起老蔡给她讲的那个电影故事，那囚犯被带到高级饭店洗了热水澡，穿了体面的衣服，在高级仆人的伺候下吃了可口的饭菜，第二天再次被投入肮脏黑暗的监狱时，他的意志就被击垮了。可是曲步步眼前的感受是，如果每个星期都能洗上一次这样舒服的热水澡，她就能在这个贫穷的梁家岔干一辈子。
与年轻时候的插队相比，曲步步这次下来可算是一次豪华插队。然而，实质上，无论何时的插队都与物质无关。即使那时候插队已经有今天曲步步的条件，青年们还是不会甘心就此落户的，他们还有远大的理想要去实现。尽管大多数人的理想是实现不了的，但是你不能不让他们去尝试，即使是去撞南墙。撞南墙会不会失败与让不让他们去撞南墙，是本质的区别。
更本质的区别在于，年轻的时候正是在吸取的阶段，你吸取到的是什么，决定了你的一生；所以年轻人不能只吸取贫穷、贫乏、贫瘠，他们需要的是与之相反的一切；而年老的时候，就到了人的反哺阶段，你可以用一生积累下的精神和物质的财富反哺社会，身体力行，主动把它们奉献出来，帮助需要它们的人。
当进入澡堂的人渐渐多起来的时候，曲步步关上了水龙头，走向更衣室。新进入的女人们纷纷把目光投向她，投向她的胸前。好久没有遇到过这种目光了。这些赤裸裸的目光惊扰了她，她本能地把毛巾捂在胸口，躲避开女人们的打量。公共澡堂与自家浴室的区别就在于公众的目光。那目光公然地游荡在澡堂的角角落落，公然地比较，欣赏，嘲笑，自嘲，毫不在乎他人的隐私，因为你既然来了这里，就说明你是自愿公开自己隐私的；如果不愿让人看嘛，就别来。所以，在澡堂里，有人享受这目光，有人就躲避这目光。生下孩子以后，曲步步没有奶，护士说，知识分子妈妈没奶的多。没有奶就失去了亲自哺乳的机会，失去了享受孩子小嘴吸吮啄弄的快乐；但是没有奶也保存下了乳房的完美，以致它们直到如今都是坚挺的。那一晚与老蔡在窑洞里，它们享受到了他最后的爱抚，告别这一晚之后，它们终有一天将要萎缩，要回归，回到出生的状态。
中午的时候，曲步步去了一家清真馆，吃了一碗羊肉泡馍。她不准备再吃别的什么了，因为你住在梁家岔那个穷地方，到外面大吃大喝就意味着背叛。
回程的长途汽车上，不相识的司机居然猜出曲步步就是同事提到的那个“北京老师”，他特地把她请到了最前面司机旁边的座位坐下。那是他每趟车都要给亲戚朋友预留的。这举动惹得全车的人都争着看她。一路上，那司机都在谈自己小时候认识的村里的知青，这个当了什么官，那个出了多大的名，这个在哪儿当教授，那个挣了多少钱……在陕西，文革中间，这里接纳了成千上万的来自全国各地的知识青年，几乎家家户户都与知青有过关系，知识青年是这里的一个永久的话题。
车到梁家岔的时候，全车的人都知道了曲步步姓曲，是来这里当不收钱的老师的。
七天里有一天，曲步步可以洗洗澡，过一过城里的日子。剩下的六天里，她是乡村教师，白日里自己一个人吃，夜里自己一个人睡，在窑洞里裹着被子不敢睁眼，生怕一睁眼睛看见的是一个个亲人，老蔡，女儿，公公，婆婆……却又一个也摸不着。曲步步知道这是新到一个地方必然会有的反应，更知道再过几天她就会渐渐习惯了，亲人们的影子也会渐渐淡了。的确，一个人如果不丢开这些想念，他是无法长久扎下去的。
十九、
一周以后，老于给老蔡打了个电话，请他出面找赛男一起坐坐，谈一谈。
老蔡告诉他，他不在北京，正奔驰在去蓬莱仙岛的路上。
和谁一起？老于问。
老蔡说，我自己一个人。
真的吗？
当然。
老于说，可是我给赛男打电话，她为什么老也不接啊？
老蔡笑起来，说，老于你什么意思？赛男不接你的电话，我可不知道为什么。你再接着打呀，拿出愚公移山的精神来！
从基金会分手的第二天，老蔡又踏上了征程。只有拉开空间的距离，才能抛开原有空间里的烦恼。上路，上路，上路！只有在旅途上，他的心情才是平和的，因为路上所有的人都和你一样是旅客。旅客就不必计较夜来屋里有无亲人陪伴。
老蔡的父亲是湖北人，母亲是山东蓬莱人。父亲说过，山东出美人，主要就在蓬莱，因为当年杨贵妃在马嵬坡假死后就隐居到了蓬莱，她在那儿生儿育女，繁衍子孙，因此传说中连那些青岛、济南城里的美人儿也都是蓬莱出身的。此话真假无据，但是听着好玩。可能就像苏州、扬州城里的美人一样，名声远扬，如果专门去找，多半就找不见了。尤其出自父亲之口的传说，确有讨好母亲之嫌。
出门上路，一个人的确有些孤单。然而，假如步步不去陕北，她就肯跟着你到处走吗？两个人相爱，能一起生活，但并不说明志向就一定一致。一旦双方都能自由选择，一个向东，一个向西，也不是没见过。视旅游为一生爱好的人自古有之，但是留下什么来的只有徐霞客那么几个；这么说来，大多数人四处去玩，就是图个高兴，放松心情，与没头苍蝇无异；包括老蔡自己。旅游电视台的口号，“有多远，走多远”，可以作为一切没头苍蝇的宗旨。
一个电话打进来。竟然是赛男。
赛男语气非常兴奋地说，老蔡！你在哪儿？
老蔡说，在路上。
她的声音有些急切，说，我知道，我知道，你不是在山东吗？你在哪条路上？
潍坊附近吧。
潍莱高速！是吗？她有些激动地问道。
差不多吧。
你猜我在哪儿？
老蔡看看后视镜和左右反光镜，说，不会就在我旁边吧？
哈哈！差不多啊！……我在青岛！开会！策划一个展览……你来青岛吧，咱们一起去蓬莱玩！
老蔡懒洋洋地说，不行啊，我直接去蓬莱仙境，绕青岛就太远了。
不远，就远三五个小时！
老蔡笑说，这还不算远？
赛男说，出来玩嘛，当然不算远！再说，我还可以搭你的车回北京……
老蔡笑了，说，嘿嘿，想得美！
最终，老蔡就是咬紧牙关没答应去青岛找她，但是和她约好，回北京以后可以一起去见老于。
进入蓬莱市区，天色已晚。老蔡在靠近海边的地方找了一家旅馆住下，旅客不多，店家由着他选了个海景房，其实天已经黑得看不到什么海景了。办了存车手续，吃了一顿海鲜，他就早早地睡下了，准备第二天早起去蓬莱阁看日出。
蓬莱阁古建筑群始建于北宋，是全国重点文物保护单位。由于地势峻峭，是看日出的绝佳去处。尤其在旅游旺季，必是观者如云。一早四点，房间里的电话就响了，一个女孩用山东普通话说，提醒服务。说完就挂了。
老蔡一惊，醒了，想，什么服务？看看表，四点整，是起床的时间，心里还在琢磨，什么服务？穿着衣服也想，刷着牙也想，什么服务？下到大堂，他觉得要是不向值班员问清楚，他这一整天都要像得了强迫症一样了。问了，才明白了，是提醒二字，于是放下了。
女儿一岁多的时候，他和步步有一次带女儿去中山公园玩，准备出大门前，女儿突然指着小卖部说，爸爸切！两人都听糊涂了，什么？爸爸什么？女儿又说，爸爸切。既然指着 小卖部，步步就去给她买了一根奶油冰棍。在公共汽车上，老蔡就一直想，爸爸什么？爸爸切？爸爸吃？爸爸缺？究竟是什么？步步看他那个苦恼劲儿，就说，孩子一胡说，你就乱想，孩子的话那么认真干吗？后来到了晚上，老蔡搬出在水桶里冰镇了一天的西瓜，刚往桌上一放，就听女儿高兴得大叫，爸爸切！爸爸切！啊！老蔡终于明白了，这个切是什么。是爸爸切西瓜！步步一听，抱起女儿笑倒在床上，说，老蔡，你今天要是没搬出西瓜来，恐怕做梦都猜不出来了！
步步有两天没来短信了。忘了？也许是真正忙起来了，日复一日的重复生活，慢慢地什么也不新鲜了。
当地人把到蓬莱阁看日出这个项目称为：日出扶桑。名字很好听。“日初出时，色深赤，如丹砂，已而，焰如火”，“久之，赤轮涌出”，“弹指间而离海数尺，其大如镜，其色如月矣。”
这天有风，视线非常好，看日出的人也不少。对天边日出之处的每一个细微的变化，周围人群都发出阵阵的惊叹声。老蔡也被这种情绪所感染，带动，竟然在旭日跳出海面之时随着大家一起唱起了《东方红》！“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东……” 步步要是在身边，他们俩也许会相视而笑，心里唱起那首步步唱过的“骑白马，扛洋枪，三哥哥吃的是八路的粮……”
看过日出，吃过早饭；老蔡就去码头买船票，去了长岛。
母亲的老家就在隔海相望的长岛，但是关系近的亲戚早已不在了，都是在解放前后当兵的当兵，进城的进城，走得差不多了。即使并不准备拜访亲戚，长岛也是不能不上的。
刚刚登上去长岛的船，一条短信飞来。
“县里教育局来了人，听了几节课。备课忙了几天。反响还行。”
这几天步步原来是在备课。老蔡想。
长岛的景色非常美。月亮湾旖旎，九丈崖雄浑，望夫礁惊涛拍岸……
老蔡在月亮湾流连的时间最长。眼前的月亮湾傍山舒展，蜿蜒而行，像缱绻在男人脚下的美丽女人。海水明净得出人意料，看惯了浑水的人会一时疑为到了世外桃源。同行的大人孩子们的兴趣主要都集中在去拣那些璀璨的鹅卵石了，因为它们在海水的浸泡下变得晶莹剔透，像玉一般的温润可人；但是老蔡知道，它们一旦失去海水的滋养，马上就会变得普通和平庸。多年前，他曾经把从南京高价买来的雨花石泡在北京的水里，看着看着，连自己都很疑惑，你看上它们什么了？和建筑工地上堆的那些小石头有什么区别么？最初是步步负责给它们换水，有空的时候还一个一个地擦去上面的水碱，可惜都无济于事，最终它们只能沦落为一年养一次的水仙花的垫脚石。又是步步。
游客们换了一拨又一拨，老蔡一个人坐在礁石上望海。
这时，身后有个声音问他，嘿，这里有个望夫礁，你在这儿望的是什么？望妻呀？
老蔡一惊，回过头来看，是赛男。
