如果我们的故事从一个“骞”字开始会怎样呢？骞，本意马腹垫也。作动词用时，也做“惊惧”、“亏损”或“高举”、“飞扬”之意。古时通“蹇”，跛足的意思。
一个女子从前不叫喻小骞。当她长到如花似玉的年龄当然要遇到爱她的男人，她遇到的第一个好男人是拍记录片的，他爱上她，带她拍纪录电影，并把她的名字打在银幕上。这个打在银幕上的名字就是“喻小骞”。一般说这叫笔名，时间长了，认识这个女子的人都叫她喻小骞；时间再长些，人们已经不再提她的本名。这中间，经历了那第一位好男人离开她，也经历了她的名字从记录电影的片尾转到剧情电影的片首。现在，她是位剧情片导演，这个转变花了她十九年时间。现在没人问起这个已经四十岁的女人为什么笔名叫“喻小骞”。这个名字比喻或暗喻的，到底是“跛足”、“惊惧”还是“飞扬”呢？也许只有她自己知道，也许连她也不知道——不到一定年龄，女人对许多事情还是茫然模糊的。她需要继续去经历，继续拨云见天——
现在这位喷着热气，像纯种安达卢西亚马一样迈高腿，抖着上翘的屁股，从灰蒙蒙的雪幛跑向近景的女人就是喻小骞。这才年初六，像她这样大清早冒雪跑步的真算是异数。透过朦胧的雪幛能看见她穿了一身烟灰白的紧身运动服，膝盖上套着铁灰色护膝，脖子上、头发上箍着亮棕色的围脖、发箍。仿佛是突然从地上跳起的鹿，她每一步都高抬腿，脚前掌先着地，半尺厚的干雪就发出嘎吱嘎吱响声。这响声看来让她很受用，她跑着跑着自己就笑了。
这雪从初一下到现在已经六天了。过好几年才有一位新疆歌手唱红一首歌：《2002年的第一场雪》。歌词中有这么一句“2002年的第一场雪比以往来得更晚一些”倒是真的。北京的第一场雪，一年比一年晚，一年比一年下得薄，这“年下雪”也才是入冬的第二场。大概是弥补春节不让放炮以及大批务工人员回乡的冷清，这雪还真下得跟不知疲劳的主妇筛的面似的，灰不溜秋的北京城终于披上一身白，收了些京城的喧嚣和霸气。老话说人逢喜事精神爽。这一爽，这大过年的冒雪跑大街也说不定。喻小骞这不是睡不着嘛，她筹备了六年的情节剧《过山车》再有十天就开机了，眼下她这是跑步去八站路外的办公室。上午十点，《过山车》的全体主创要开个碰头会，届时，除了“今天”工作室的铁三角，聘请来的美工、音乐、服装、道具主创主理都会到位，主要演员、也就是阿木六年前就到位了——唉，也就是说从今天开始，《过山车》就算是拉弓上弦进入开机倒计时了。怎么说呢，六年了，《过山车》三上三下，生个孩子也都会打酱油了，少妇也熬成喻大妈了，总算是总算是，开机就在眼前了！
有一份可以在百度上搜到的简历是这样介绍喻小骞的：1961年10月出生于北京，除个别年份外一直生活在北京。父亲生于杭州，母亲生于印尼雅加达。父母都曾是北农大教师。她18￣20岁就读并毕业于北京银行学校会计班；20￣23岁为工商银行北京海淀新街口外储蓄所出纳，自修并发表诗歌；24￣28岁，作为场记参与拍摄16集纪录片《中国通商口岸录》； 30￣31岁作为第二执笔和出镜人，拍摄18集纪录片《藏地漫游》；34￣40岁，作为编剧、导演拍摄长篇剧情剧《卖脸》。曾有两次婚姻，未生育。当然这是对外的简历。她的搭档和朋友们还知道，她的第一次婚姻是28￣29岁，丈夫门洪，既是她电影艺术的领路人，又是那位给她起名“喻小骞”、并把这个名字打在银幕上的人。他们恋爱了四年，婚姻只有一年，共同拍摄了《中国通商口岸录》。第二位丈夫是位大学讲师，两人共同拍摄了《藏地漫游》。结婚三年后又离婚。后来喻小骞无不调侃地对搭档邵洋说，“新女性”在寻找自我之初的失误是，无不把搭档变成丈夫，而婚姻往往无以为继。两段婚姻也没给她留下孩子，离婚之初她还庆幸，现在想来则是失误。现在的喻小骞认为，没有丈夫是可以的，没有孩子对女人是不完整的。但在孩子问题上她还没甘心，盘算着拍完《过山车》借种也要生个孩子。当然这是她的计划。还有十天《过山车》就开机了，电影一开机就忙得除了吃饭睡觉啥也顾不上了。她希望今年给自己的前半生挽个结。她41岁了，拍完《过山车》似乎应该重新调整生活方向，包括成个家，生个孩子，包括是否继续拍电影。
跟第二位丈夫散伙后，有四五年喻小骞是孤军奋战。两年半前她遇到拍纪录片的邵洋，她们一拍即合成立了“今天”电影工作室。邵洋把自己的搭档带进来，摄影师柏树则，于是就有了“今天”现在的格局：邵洋是法人代表、制片人，喻小骞是编剧、导演，摄影师柏树则兼艺术总监。他们去年拍摄了农民工进城的故事《卖脸》，现在正在柏林电影节参加“青年论坛”的竟赛。因为没有经费，他们只能把片子寄过去，人无法到场，最后能不能得奖也听天由命。不过，俩女当家的认为，现在的精力应该投在《过山车》上，明年才是他们去欧美各电影节“扒奖”，接受同行注目礼的时候。《过山车》准备了六年，喻小骞也把剧本打磨了六年，邵洋柏树则之所以一无顾返地加入，除了看重喻小骞这个人还因为有这个本子。“有这个本子，咱们能到戛纳、柏林转一圈了。”邵洋看过本子后毫不犹豫地说。她收起自己的拍摄计划，开始运作喻小骞的两个剧本。1999年，《卖脸》列入“香港青年电影计划”，新千年伊始开拍。《过山车》呢，则延续几上几下的命运，原因是这个剧本传达的反抗、批判的意念太强，投资人即便不怕赔本，也怕惹上麻烦。“生活时代么，要么娱乐，要么主旋律。”“八十年代是个情志不健全的年代，没必要死抱住不放。”投资人抛弃她们时总这么说。去年10月，《过山车》面临第三次下马，火烧眉毛时被从没听说过的红画文化投资公司救起。第三个准备临阵脱逃的投资人夏大邑，把《过山车》打包卖给红画公司。红画公司答应填上夏大邑前期支出的100万，又预支了100万场景搭置费和演员培训费。去年10月，喻小骞和邵洋为换东家的事，几次去红画公司讨论“转户”细节。因为“红画”与夏大邑之间的资金往来尚未理清，双方协议，“红画”和“今天”先签订个备忘录，备忘录声明：红画公司接手《过山车》的拍摄、宣传、发行；“红画”填补夏大邑前期支付的100万元，将来从电影成本中扣除；“红画”预支给“今天”100万的前期费用，以免《过山车》准备工作中断。备忘录还写明，正式合同将在开机前签订，在正式合同签订之前，由“今天”创作室出具一份借条，“预支”上述200万元，将来在电影成本中扣除。
“顺利得就像陷阱。”三个月前，走出红画公司，喻小骞对邵洋恶狠狠地说。邵洋比喻小骞大六岁，是“今天”这盘营生里挣米回家的人。她们在电梯里四目相对，好像自己设下天大的骗局，让对方上了当。
“没什么不对的吧？”喻小骞回想整个过程，不相信这等好事。自从有了邵洋，她在“今天”的角色是怎么把米做成好饭。
“你是‘十年怕井绳’。咱不是骗子吧？有这么好的剧本对吧？”邵洋佯装恶狠狠的，叫她别说扫兴话。
出了电梯，俩女人哈哈大笑。邵洋还瞪了她一眼说：
“悲观主义者就你这德行！你以为你还有什么？黄花大闺女啊，让人家骗财骗色？”
“也是啊，俩又老又穷的疯女人，也没什么好骗的。”
喻小骞怔怔的。因为这个电影，她快被打击成“周星驰的小强”，不过她是“打不死的小强”。看来皇天有眼，天不绝她。
“前期款拿到，我们就可以招兵买马看演员了。”她的高兴有点强装，但对即将到来的创作充满恶狠狠的激情。
邵洋倒没心没肺兴致勃勃的：
“你负责新片筹备，我负责《卖脸》的宣传发行。不能喜新厌旧不是？大闺女还得往出嫁呀！”
“嗯，多嫁几次。不嫌夫家富，也别计较情人太漂亮。”
喻小骞腰杆挺直，不动声色地开玩笑。邵洋哈哈大笑：
“你个老妖蛾子！”
“你老，我不老，我才八九点钟呐！”喻小骞抻着脸继续开玩笑，然后拉开门，跳进停在路边的出租车。
邵洋跟在后面，撑住车门，努努下巴：
“头里去去，给老人让座。”
喻小骞掀动屁股往里腾出座位，邵洋“咣——”地一声坐进来。喻小骞嗔嗔的，忍住笑。那是自阿木离开后最快活的一天，现在想来她嘴巴里还能渗出甜味。
喻小骞跑步去办公室是几年来形成的习惯，她以为自己的身体必须动，而且要内循环动起来，不然，皮肉泡，骨头酸。一想到身体里仿佛金水桥下的滞厚、拥塞，她就立马换上鞋子跑到大街上。今儿早上五点半她就醒来，干等到天亮就跑出门，想早点去办公室看阿木一眼。进入冬月，阿木就退掉出租房搬进办公室。一想到推开办公室的门，阿木还睡在会议桌上喻小骞就愉快。阿木是《过山车》的男一号，是她六年前从大凉山里挖出来的舞者，是个瘸子，有那么两年还是她的情人，也更主要的是，《过山车》是为他量身定做的。开机在即，喻小骞第一要看看阿木的状态，如果一个人在办公室过年还没在他身上积累起足够的寂寞和愤怒，则要考虑找一间够冷够小的废弃仓库，让他再呆上十天。十天后，足够的封闭和足够的寂寞，应该会在阿木的肉体和表情上有所表现。她封闭了他六年，要的就是这效果。喻小骞披着一身雪花，嘴里喷着热气，跑进影视大厦门前不大的小院，看见门口雪地留下不少的脚印，看来已经有人到了。不仅有“今天”的，其他影视公司看来也有大过年赶早吃虫的，院子里停的车显然是要出外景的。影视大楼有二十多家影视公司，“今天”在五楼，看着一个楼里忙忙活活喻小骞就高兴。话说扎堆儿卖，大家赚。影视也是这样。森林里生物多样，大家都能长好，拔不拔萃就看你的样儿好不好。大家比着，样儿就会越长越好。电梯才上到四楼，五楼的音乐声、说话声已经灌下来，声浪像春晚了。
喻小骞一进门被人抱住了。她闻到对方毛衣里的菜汤味，就哧地笑着，推开老柏。“装神弄鬼干嘛呢。”“喻子，年过得好吧？”柏树则的红豆沙嗓儿真好听。当初老柏刚入伙那会儿喻小骞对他还有点小着迷，但过不了两周就发现，老柏身上让她小着迷的都是假象，这假象只能哄骗搞艳遇的或偶尔见面的人。呆不上两周老柏身上的伪装就惨不忍睹地一片片溃散，他这个人，就像长了癞痢的脑袋，把掩盖的假发一拨，斑斑驳驳的脑袋没几处好的。褪了伪装的老柏就是个长不大的男孩，他凡事推诿、逃避，脾气暴戾，人又单纯。这种人一定从小生活在暴力家庭里，这种男人猛一下会蒙住渴望新鲜生活的乖乖女，但对喻小骞之流哪能唬得住？不过说到摄影柏树则倒是能出好活儿。“我一般不吃窝边草。”柏树则也知道自己总被女人看穿的命运，入伙不久就这么嘟囔。“窝边草吃你！”邵洋反正是对他调侃惯了。邵洋虽是他的学生却大他两岁，这两岁让柏树则的耍赖和邵洋对他的恩威并施都显得合情合理。喻小骞一般游离在邵柏的师生关系外，遇到这情形都假装没听见。由此，柏树则始终保持对喻小骞的小暧昧。
大屋里飘着炭烧咖啡的香味。越过柏树则的肩膀，喻小骞看见邵洋一手捧着电话机座，一手抠着听筒打电话。“你给我再推荐几个女演员。要特别沉溺的、容易受伤害的那种。劲劲儿的，不太好看都行。”邵洋是那种在家里也要穿硬底高帮鞋的人，经常是一手拿眼镜，一手拿烟，你看到的她，如果不是正把眼镜套到耳朵上，就是正把纸烟往嘴唇上送。不过她有一双迷离而甜蜜的眼睛，在她年纪尚轻、也就是不太嚣张时，她可算是中性美人。但随着年龄增长，脸越来越大，高大的骨架充塞了肉，最主要的是，她的性格、智力、领导力张扬到嚣张的地步，中性到了扩张，美不美的，就见仁见智了。她在成都某军工研究所大院长大。十五六岁时，念叨过去越南打游击，输出国际共产主义什么的。但那时，这样的小团体常被定性为“流氓团伙”，不断受到损兵折将的冲击。到七十年代中，小团体发展成地下文艺团伙，邵洋开始跟着大家写诗。由此，邵洋是“文革”后第一批诗人，也是非非派早期成员。她三十岁和一位离婚画家结婚，婚后在国外游历六年，三十七岁离婚回国并开始北漂。六年海外游历让她有这种见识：影像艺术是未来三十年最生机勃勃的艺术形式。遂进北京电影学院，边自费上学，边拍记录片。柏树则是她的摄影课老师，后来辞职成为她的搭档。邵洋颇有远见地将拍片方向定位女性，拍过妓女生活《午夜开花》，夜总会舞娘生活《23点》；正常妇女生活也拍过《人流室的妇女们》。正当她拍《北漂女人》，采访各路漂在北京的文艺女人时，遇到正在四处找投资的喻小骞。“我用这张不好看的脸，挡住你那张好看的脸。咱俩双簧。”两年半的合作俩女人一直像演双簧，邵洋表外，喻小骞表里。
喻小骞越过柏树则的肩膀向邵洋弓弓眉毛，转身与从沙发上站起的服装师孟小楼握手：“年过得好吗？年里想咱们的服装没？”但见孟小楼吃惊地看着自己面孔，喻小骞嘴角翘出一丝笑。她知道自己从清华东路跑到学院桥，脸色一定是粉白透红，眼仁儿也熠熠生津，这也是她下着雪跑步来此的原因之一。美丽女人总忘不了展示自己的美，这成了她们生活的一部分。她扫了一眼没看到阿木，多少有些遗憾，但笑容松弛多了。
“什么呀！什么呀！我给您请安，你应都不应转身问候人家。喻子啊喻子，我白对你这么好了，见色忘友也没你这样的！”柏树则故意大声抱怨道。喻小骞岑岑地笑着，脑袋对老柏点着：“柏子，我就不说你了。叫你闷在家里想镜头你倒好又偷跑到三亚。老实交代，在三亚艳遇了没有？”“今天”工作室是光棍工作室，仨主创都是单身。“现在韩国人是不是特别多？遇到好几个，都说是韩国人。”柏树则装出无辜，实则炫耀。“大爷，你恐怕遇上冒牌货了。据说北朝人大量涌入，冒充韩国人。男的谎称护照丢了，钓中国女孩同情，骗吃骗喝骗打炮。”屋子里爆发出大笑，邵洋在大家的笑声中继续说，“女的呢，则冒充富家小姐，越拽男人越骚。”邵洋望着老柏，一脸的幸灾乐祸。屋子里是第二波讪笑。喻小骞趁机闪进自己的小间儿。“今天”的办公室是大屋套四个小间儿，小屋就是玻璃隔间儿，既不挡声音也不挡人影儿。喻小骞放下百叶窗帘，从柜子里拿出干净毛衫、牛仔裤换上，把湿运动衫搭在椅背上，拉开门再出来，听见柏树则结结巴巴地争辩：“不过我不担心你，你再怎么捯饬，人家也不会冲你骗色。”邵洋反唇相讥：“我估计你肯定装得不开萌，假装特天真不知道自己被骗。”屋子里又一阵哄笑。喻小骞正了正色，招呼孟小楼：“这些是图样么？小钢还没到是吧？”她扬声问邵洋。小钢就是大名鼎鼎的钢琴王子耶小钢，“今天”请他给《过山车》作曲。“小钢这几天正忙新春音乐会，过了十五一定到位。他保证给我们预留四个月时间。”邵洋答道。她的手机响了，喻小骞示意她先接电话。
喻小骞重新面对孟小楼，寒暄了几句过年的喜兴话，眼睛已经瞄到摊在会议桌上的服装草图。她边看这些草图，边拆开挽着的头发，让湿溜溜的头发透口气。这把头发让孟小楼悸动，他忍不住一会儿偷看一眼，一会儿又扫一眼，血的流动都听得见。这对喻小骞是常事。许多刚认识她的男人会为她身上的某一点惊动，但大多数男人只需要她像一朵花漂过他们的生活，而不接受她开花、结果、败落、甚至残朽、死亡这个过程。她相好的男人只需要她的片段，这是她的命，那么，她也只能裁取男人的片段，但她要的是好片段。像柏树则、孟小楼这样的半老艺术男，自己既没什么好片段，又不打算善待对方下半生，还是省省算了罢。
“符号化有点太强了。”如此这般，喻小骞常能泰然自若，专心于做事。她伏身图上，身子也不抬，这样对孟小楼说。听不到对方回应，她才直起身，把目光投向孟小楼。“哦，我是不是应该先肯定一下？”
孟小楼有点走神儿，也可能认为对付个小成本的当代剧，自己的想法已经绰绰有余。现在蓦地看见喻小骞的目光他慌忙说：
“哦，不需要。”他停顿了一下又说，“我的意图是，既是当时的服装，又有些抽象。表现主人公的叛逆。”
“我们需要不虚荣的服装师，大家不需要乱恭维，耽误事是吧？你同意？好。我们就在不虚荣的基础上共事。”喻小骞接过邵洋递过来的茶杯，放在茶几下层。随口道：“你看我们的制片，给大家倒水安排饭，这就是不虚荣。别把自己弄得跟演员似的。”
“OK！”孟小楼马上收神凝目。
“你刚才说既是当时穿的衣服又有点抽象是对的。”喻小骞等对方调整好思路继续说：“不准确的是叛逆。这个错了，他们不是叛逆，是反抗。”
“叛逆，反抗……我理解是一个意思……”
“叛逆是不满，但不知道怎么办，是茫然，是气急败坏；而反抗是……”
“OK，我懂了！”孟小楼身体一跳，右手食指在胸前竖起来。
“明白了？”喻小骞看着孟小楼的眼睛，知道对方明白了。“另外，那个年代大家没钱。没钱也要穿得特立独行。这体现在对现有衣服的改造上。‘改造’，明白？让‘改造’表现性格，表现反抗。”
“还有对平庸生活的轻蔑。”柏树则插了一句。喻小骞也跟上一句：
“他毛衣里的菜汤味儿就是对当下水光溜滑生活的蔑视。”
屋子里又一阵轻笑，但这是心领神会的笑。“你能把毛衣里的菜汤味儿表现出来，你就抓住了我需要的是什么服装。”
邵洋站在自己小间儿门口插言道：
“现在的文艺人已经没有为理想自杀的精神姿态了，他们也努力，但仅仅为了改善生活质量，拓展生活空间。”
“同时忙于隐身流行和时尚。”孟小楼也跟上一嘴，但这句没开拓性。喻小骞喜欢每一句都向前拓进，而不是附和或重复。她拍了一下巴掌说：
“现在谈那个隐喻。你有什么话？”她转向邵洋，邵洋说美工马上就到，他会带来场景图。柏树则也插话道，他虽人在三亚，脑子可没停，一直在想三段舞蹈这么拍，怎么剪辑。喻小骞安抚他：“我知道，知道。我们会谈论舞蹈怎么拍。初一初二我看了迈克杰克逊的所有MTV，还有皮娜鲍什的舞蹈，关于怎么拍，怎么跳我又有新想法。咱待会讨论。你——”她转向孟小楼，“刚才说到哪儿了？剧中那个隐喻。我打算用男主角一高一低的鞋跟来表现那个隐喻……”一部好电影都隐藏着一个隐喻，它可能始终不被剧中人说起，但能让观众意犹未尽。
“你在剧本反复腔调了五六次，阐述一下。”孟小楼打着手势帮助自己说话。“你的男主角为什么设计为一个瘸子。”
“这是全剧的一个隐喻。这代人，甚至几代人，在精神上都是跛子。他们没有健全的人格，健全的精神状态，没有完整的知识结构，甚至没有健康的生活环境，健康的性爱……什么都是残缺的，甚至是畸形的，所以，就像戏中人物，他们非常努力，却不一定能创作出真正的作品，充其量只是对自身命运的反抗，对陈规陋习的反抗，其命运注定是悲剧性的。”
孟小楼的眼眸里闪出光，一些爱慕升上来，这也不算什么坏事。一个人为什么要拍电影，获得别人的爱和尊重是基本的心理需求。有一个笑话在圈子里流传，说那些长得不好看的文艺男，之所以拍电影是为了能泡到妞，或者泡到更好的妞。这说法对女人也合用。喻小骞费劲巴力地拍电影至少有一个私心，那就是跟最出色的男人合作，将来号定某一个做自己孩子的爸。就这么回事儿，没什么可隐瞒的。喻小骞号定的不一定是孟小楼这样基因并不优良的男士，但不妨碍在对方爱慕的目光中获得快意。拍片是为啥，首先是为获得尊重和爱慕以及自身的快意，经过六年的爬雪山过草地，现在，她该享受拍片带来的荣誉和快意了。
这时，她的手机响了。
喻小骞推开手机滑板，支到耳朵上，一个太监破锣嗓儿在听筒里炸响：
“小骞老师新年好！我是大武集团的总裁助理常一。”这人妖嗓儿让喻小骞一激灵，松弛的心情和皮肤一凛，汗毛都竖起来了。“签署备忘录的那天我在场，不知您留意没有。”
这一说喻小骞隐约记得，签署备忘录那天，除了美得像机器人的总经理洪笠笠，在场的有几位梳背头穿“便中”的男人，不知哪一位是常一。
“感谢您的问候！”喻小骞敷衍道。“《过山车》准备得怎样了？”对方执意要寒暄，喻小骞打断他：
“你来电话有什么事？”
“到底是艺术家，节约时间是吧？哈哈哈，言归正传。‘红画’今年的投资计划拿到董事会上讨论了……”他停顿一下，喻小骞下意识地心脏一紧，站起来踱到自己小办公室门口，回身向孟小楼点头致歉。“董事会的决议是，《过山车》将作为明年的项目……”喻小骞的脸哗地被血冲红了，脱口叫道：“明年？你是说2003年？”“是的。”“可我们已经严阵以待了，演员服装道具都到位了……”对方真是太监脾气，等喻小骞说完，才慢慢悠悠接上被打断的话：“今年投资一本名叫《海南往事》的小说，把它改编成故事片……”
“你们没搞错吧？”喻小骞耳都鸣了。屋外的同事被她这一嗓子镇住了，停下手里的活儿，看着玻璃门里面的她。
“啊，再说一遍。”电话里面说。喻小骞抬头示意屋外的同事安静。“我们手上有部叫《海南往事》的长篇小说，董事会决定今年先投资这部电影。您被选为编剧和导演，也就是说，您要把《过山车》放一放，先把《海南往事》改编成120分钟的情节剧。”
喻小骞退了半步，靠在椅背上，感觉四周的玻璃墙压向自己。她换了一边耳朵听手机，用这个间隙打量突如其来的事件。
“剧本可以给你们写。可以跟《过山车》同时进行。”她已经慌得从点射到乱扫了。
“您没明白我的意思，小骞老师。董事会把《海南往事》列为今年的投资项目，《过山车》是明年或后年的项目。”
“董事会？‘红画’的东家是谁？我去董事会上说。我准备了六年……我会说服董事会的。”喻小骞沉闷的大脑透进一丝光，仿佛说服董事会是突然到来的希望。
“呵呵呵呵，”对方料定会这样，仁慈得像演戏。“没有用了，董事会已经决定了。况且《过山车》并没取消，只是往后推推。”常一笑起来的嗓门像是盐腌过。
“推不得了，主要演员都老了。再推一年，他就跳不好戏里的舞了……”喻小骞几乎是央求道。搭档们已经看出情况有变，聚集在小办公室门口。孟小楼和后到的美工自觉退到后面，他们的神色里已经有了某种灰心。喻小骞对着手机继续说：“况且，主要演员都到位了，音乐已经开始写，服装师已经开始工作了。我们已经花去至少200万了。”
“那也得后推。《海南往事》必须今年开拍，明年参加欧洲三大电影节。”
“你们可以找其他导演。现在等活干的导演太多了。我们的心思全在《过山车》上……”
“这是公司行为，小骞老师。《海南往事》必须今年开机，并且必须由您操刀。”
“这违反创作规律，电影不是这么拍的。”喻小骞本能地提高声音。搭档们已经知道怎么回事了。邵洋要过电话，镇定地说：
“我是邵洋，这儿的法人代表。你的话我都明白了，但我告诉你，放弃一个成熟项目，去弄一个八字没一撇的项目，这不是公司行为。谁是真正管事的？我跟管事儿的说。”
电话里，常一不打算跟邵洋对话，他让邵洋把手机还给喻小骞。邵洋申辩了一句：“我是‘今天’的法人代表，你跟我说正合适。”但对方显然坚持此话非要跟喻小骞说。邵洋只得把手机给喻小骞。常一在电话里接着自己被打断的话头说：
“公司有公司的考虑，小骞老师。您只是暂时放下个人项目，去完成一个同样需要高强度工作、高水平发挥的项目。您的剧本改编费30万元，导演费不少于100万，新项目投资不低于3000万。这是天上掉馅饼，您的团队从现在开始可以转产了，改编剧本和签合同同时进行。如果这部《海南往事》要参加明年二月的柏林电影节，您得预留足够的拍摄、制作时间。”
“可这是为什么？”喻小骞脑子里堵满雪花一样的絮瓤，执迷不悟地问。
“您还不明白？因为我们选中了你！”常一的太监嗓儿也憋着庄重。
“为什么选中我？好导演多得是，好演员没戏演都去演电视剧了。你们完全可以再拉个摊子。”
“不要再怀疑了，这样的好事不是每天都有的。回头想想自己烧过什么高香吧？那本书已经寄到你办公室，五本。你们赶快把它读了，我要在十天内听到你们的决定。”
“你？”喻小骞的语气里毫不留情地充满轻视。
“我们董事会。”
“《过山车》怎么办？演员怎么办？花去的200万怎么办？”
“如果我们签署《海南往事》的改编、拍摄合同，《过山车》的损失我们暂时给你们挂着账，来年开拍，再划入成本。”
“事情不是这么干的！一本小说到一部电影最快需要两年……”
“所以您需要抓紧喽。先读小说，后给我回话。就这个电话，24小时为您开着。另外善意地提醒您，如果‘今天’不跟我们签《海南往事》，那么《过山车》的合作就泡汤了。你们可是欠红画公司200万，可要还的哟。”说完对方挂了电话。这最后一句让喻小骞从后背凉到脚后跟。她瞪着站在眼前的邵洋，蓦然想到，备忘录、借条、开机前签合同可能都是阴谋，就是为了这一天撕毁协议，把她们再一次撂到半道上！
搭档们的话语、行为，屋子里的音乐声，楼下汽车压过雪地的嘎嘎声，天上飘落的雪花，楼下小店飘来的炸带鱼味，都定格在这个念头轰隆砸下来的瞬间。喻小骞的身体里下雪了……
