“我从来就没有到欧洲旅行过——而且作为事实的情况,我从来就不在意天底下还有这样一些穷山恶水值得前去参观,既然有我们自己这里这些雄迈无比的城市以及山川大地可供观瞻——可是,正像我所揣度从而认定的那样,国外也一定会有许许多多像我们这里这样的一些类型的人。的确,在我所遇见到的一位最为激情的扶轮社成员那里,他曾经对我宣扬过那种百人之中难遇其一的热情信念,其竭力推崇的是美丽到震撼人心的苏格兰以及更加具有震撼力的苏格兰美丽的山川溪谷。可是就在同时,有一件事情可以让我们跟自己的兄弟国家有所明显的区别,那就是,那里那些竭力对自己加以兜售的人们,他们的宣扬在更大程度上借助于那些吹捧谄媚的假内行以及新闻报道人士和政治家们,而更加现代化的美国商界人士懂得运用正确的谈话技巧来充分推销自己,懂得如何按照正确的思路发展完全表明自己在业务上的准确运作。他并不需要借助于某位自命不凡之人来做自己的喉舌上的佣工,当有必要回应那些对自己理智而有效的生活进行不实之词的蛮加指责之时。他并非是愚蠢地装聋作哑,就像那些老式的商人们所作的那样。他完全富有口才而且具有雄辩之力。

  “怀着满腹的谦恭之情,我站在这里作为一个商界人士的代表,我要悄悄地对大家耳语一声,‘我们就是这么一种类型的人!这里的这些人们就是标准的美国式公民的标本!这里就是我们美国新生的一代:这些人们胸部上生有胸毛、眼睛里有着笑意、而办公室中有计算机。我们在这里并非是夸口说话,但是我们这些人真正是属于第一流的,而如果你并不怎么喜欢我们的话,那就请你敞开窗户朝外看一看——最好不要等到风暴气旋降临你的城中之际才来修补你的屋顶才好!”

  “因此!就是以我这种笨拙不堪的方式想要努力勾画一番究竟一个真正的男子汉应该是什么样子的,一个富有激情而又具有震撼力的人。而且这是由于摩天楼这里有着一大批这样的男子汉,因而这里才成为我们这样一座最最踏实稳固的、最最伟大的城市之一。纽约同样有着他们那样成千上万的构成‘精英群体’的人们,但是纽约却被无计其数的外国人所切齿痛恨着。与此情形相同的城市里面还有像芝加哥、圣弗兰西斯科等。哦,我们拥有一本这些城市的金色花名册——底特律和克利夫兰由于它们的工厂而久富盛名,辛辛那提由于它那巨型的电动工具以及肥皂产品而著称于世,匹茨堡和伯明翰有钢铁这样的拳头产品,堪萨斯城以及明尼波里斯和奥马哈敞开了富足的门户、贡献出来的是如同海洋那宽阔的胸怀一般的小麦产地,而且在另外一些无计其数的如同这样繁荣的姊妹城中,因为根据最近一次的人口普查,我们发现它们之中人口超过十万的这般伟大的美国式城镇已经不下六十八座之多了!而且所有这些城市都在手拉手联合起来形成一股完美无缺的力量,一起抵御那些来自外国的所谓理念以及共产主义思想——亚特兰大和哈特福德,罗切斯特和丹佛,密尔沃基和印第安纳波利斯,洛杉矶和斯克兰顿,还有波特兰、缅因州,以及波特兰、俄勒冈州。一条充满生机的电信网线正从巴尔的摩或者西雅图或者德卢斯连绵而出,正如它们的双胞胎兄弟接受这条网线的野牛城以及阿克隆城,还有沃斯堡城和奥斯卡鲁萨城等每一座城都是一样地富有生机!

  “但是却是在我们的摩天楼城这里,作为最具男性魅力的男人们和最具女性风采的女人们以及那些天真无邪的儿童们的家庭所在地,你才可以发现拥有占最大比率的这些容易相处的‘和蔼可亲之人’,这就是把这座城市置于它所代表的这个类型的城市行列之中的根本原因所在;这就是为什么摩天楼城会被人们载入史册,作为代表一种文明发展进程中的一个标志,它会就这样一直保持活力并持续发展下去,当整个古老时代的杀戮方式一去而不复返,而致力于真诚而有效的努力创业时代会在整个寰球露出曙光之际!

  “有些时候我希望我们这些人再也不要把这份无尚荣耀归于那些陈旧、发霉、早已过时了的欧洲垃圾场,而要完全把它归于我们这种著名的摩天楼精神才对,这种协力奋战以赢取胜利的毅力,由此才使得这座古老而充满活力的不起眼的小城在整个这片土地上以及广大的领域内得到应有的赞赏,以至无论在任何地方只要提到炼乳以及纸板箱的话都无人不知无人不晓!请相信我,整个世界已经堕落得时间太久太久了,由于这些精疲力竭不死不活的城市国家,他们那里除了生产风景名胜以及豪饮之徒还有擦鞋童以外别无长物,他们那里在一百个人当中都不会拥有一家澡堂子,而且他们辨别不出一本活页帐簿跟家具套之间究竟有什么区别;已经是时候了,作为我们摩天楼成员中的一员,我们要挺直了腰板,大声呼喊我们时代的来临!

  “我必须要告诉你们,摩天楼以及它的那些姊妹城市正在生产一种崭新样式的文明。在摩天楼以及别的这些城镇之间有着惊人的相似之处,而且我为了这种相似之处而兴奋不已!这种异乎寻常的、发展中的、而且是健全的对商铺、办公室、以及街道、旅馆、衣装、报纸在整个联邦国家范围内的统一标准化,表现出来的是我们拥有一种多么强势而经久不息的文明类型。

  “‘我总是喜欢记起来查姆.福林克为报纸所写的有关他的演讲之旅的其中一个篇章。或许这一小段对我们之中的许多人都并不陌生,可是此际如果你们允许我的话,我会抓住这个机会来把它复述一遍。这是其中的经典诗篇之一,就像吉普林的‘如果’,或者埃拉.维尔勒.维尔考克斯的“值得之人”一样;而且我一直就把这篇剪报随身夹在我的笔记本之中:


  当我出行走在路上的时候,就像一个负重的流动小贩一般的诗人,大多的时候我会唱出我的心中之歌,而且在玩味咀嚼之中独自徒步远行,对着明媚的阳光随地分发我发自内心的告别之辞,分发我那乐观的内心涌动之情与玩笑之中的心声给林瑟姆以及别的一些人们,分发给罗特里夫妇、给其瓦尼斯俱乐部,我觉得我与别的那些笨蛋们有所不同。之后是我们的老少校西拉斯.撒旦,这是一个很有头脑而有些难缠并一直在等待的家伙,只见他把他的尾巴梢伶俐地一个急甩,转身就迅速地投入到他那脏兮兮的工作之中了。他令我从发梢一直到脚底都一阵消沉起来了;他把我满头茂密的黑发朝后捋了捋;他让我像一条猎犬那么孤独,当星期天人们都不在我的跟前之时。接下来天哪,我宁愿自己不是一个演说家,我愿意乘着自己的香车宝马出去周游世界,嘴里抽着五十美分买来的大号雪茄,却再也不想徒步旅行到天边了;我只是想回到自己的家乡,在那里吃一吃煎饼、回锅肉丁、以及火腿什么的,跟那些了解我心情的人们在一起!

  可是当我中了这样的魔咒之后,我仅仅是想寻找一家上好的旅馆,无论我正在哪座城中都没有关系——是在圣保罗城,是在土勒都,或者在K.C.,在华盛顿,斯基尼克特迪,在路易斯维勒或者阿尔伯尼。就在那间旅馆里面我突然醒悟到自己又回到了家乡。要是我还能够经受得起另外的一场更长时间的魔咒的话,就在那间上好顶级的旅馆前面,人们夸夸其谈向我推荐这个地方,隔邻那边还有一座电影院;如果我此时环顾四周嘴里默默无语,搞不明白自己究竟来到了哪座城镇,我敢保证自己一定会是无从知晓!因为我四周的这些人们是如此的臃肿不堪,身上还穿着平常在家中所穿的同样的牛仔裤,而那些恍似女王的女士们头戴漂亮的无檐女帽、身上所穿的同样是牛仔裤,所有的这些人们都一直站在那里谈论个不休,我被魔咒击中了,被这些快乐的人们的胡诌八扯,关于汽车,关于政治,关于饮食和著名棒球手,就像我的家乡城中那些容易相处、和蔼可亲之人的那些谈话一样!

  “接下来当我走进这家旅馆之时,我会环顾四周然后说道,‘好啊,太好了!’因为那里会有同样的新闻报纸搁架,同样的杂志以及同样的上好的糖果,同样的著名品牌商标的雪茄烟,就像我在家乡所能找到的那些一样,这个我是可以辨别得清的!而当我看到快乐的一伙人跳着华尔兹舞步就走进来吃中饭的时候,看见他们衣着整洁而面对眼前的一大浅盘的发式炸土豆之时,我怎么就忍不住站起身来兴奋地大喊大叫道,‘我根本就没有离开自己的家乡!’怀着满腹的心情我会坐下身来,身旁是一个坐在铺着丝绒的厅堂椅上头戴常礼帽身穿褐色棒球服的家伙,我急忙凑过去悄悄地对他说道,‘你好,比尔,请你告诉我,我的老童子军,你所持股票跌涨如何了?’接下来我们就会一起走出去,就像是两位密友一般,嘴里戚戚喳喳就像轻浮的小姑娘一样在谈说着廉价小汽车、指手画脚地讨论着今天的天气、谈说着有关家庭以及妻子们的情况、还有租住在一起的兄弟们的状况、如同此生我们就会这么一直友好下去一般!所以当山姆.撒旦让你感到忧郁之时,我的好朋友,这也就是我想要你能感觉到的,因为在我们这个联邦国家之中,无论你游历到任何地方,你都不会有离开了你那快乐的家乡的感觉。


  “是的,先生,就像这样的一些城镇,它们都是我们这场富有生机的伟大的友谊赛中真正属于我们的伙伴。可是我们决不要对此存有任何错误的看法。我可以就此断定摩天楼这座城是一个最好的伙伴,一个正在迅疾发展之中的属于全体城市友邻的最好的伙伴。我想我在这里是会得到一定的谅解的,如果我在此提出一系列的数据来对我的这个这个判断加以佐证的话。如果这些证据对你们来说依然是一些老生常谈之论,然而这些有关富足方面的讯息,正如来自圣经里面的大好消息,那么在一个真正的善于推销自己的人耳中听来,这些讯息依然是不会令人感到有一丝厌倦的,无论这些动人的故事已经被人们经常谈说了多少遍了!任何一个有些头脑的人都会知道摩天楼这里盛产炼乳以及奶油、生产更多的纸板箱以及照明器材,这里的产量要多于联邦国家的任何一座城市,如果说还不是属于在世界范围内最多的话。但是依然不为众人所知的是,我们在盒装黄油的生产量上也是占着第二的地位的,在发动机以及小轿车巨大王国中的产出也占据第六的位置,而在奶酪的生产上大约占据第三,与此地位差不多的还有皮革制品、柏油屋顶防水制品、方便早餐以及工装裤等产品!

  “然而,我们的伟大之处,并不仅仅是表现在这些拳头产品所带来的富足上面,而是同样存在于我们的这种公众精神上面,这种勇往直前的理想主义以及兄弟合作的友爱精神,这种精神自从我们的父辈在创立基础之时就一直作为摩天楼这里的标志性理念而存在了。我们有一种权利,作为我们真正对这座漂亮的城市的义务所在,我们应该大声地宣扬这样一些事实的存在,有关我们这里高级水平的大中学校,其最显明的特色在于完备的实验性工厂车间以及这个国家之中最为完美的学校公开管理系统的存在,这种情况是无一例外的现象;还有我们那些宏伟阔大的新建旅馆和银行,以及它们的厅堂里面雕梁画栋的大理石廊柱和绘画作品等;还有‘国家第二大厦’,这座在整个国家内陆地区所有城市之中占据第二高度的商务用途的大楼。当我在接下来的演讲之中再进一步地告诉大家,我们这里拥有着最长公里数的铺展良好的公路,有着最多的浴室,最好的真空吸尘器,以及所有别的代表最新文明的标志性产品;还有我们的图书馆以及艺术品展览馆都有着良好的运作资金状况的支撑,其馆堂楼舍的状况既令人心旷神怡又豪华开阔;还有我们的公园系统都已经全部达到高于先进水平的程度,这里面有着宽展漂亮的行车道、四周点缀着青青的绿草坪、到处是灌木丛以及雕塑品,当这个时候,我还只是在笼统地暗示着我们这座摩天楼城那些不可复述的所有伟大之处的一部分而以!

  “然而,我还是相信,只要继续努力下去最终必定达到完美。当我要告诉你们说我们这里每五到七个人当中就拥有一辆汽车的话,那么我就是在暗示给你们这磐石般牢不可破的一种发展进程以及智慧的表现,这种智慧与发展与我们这座摩天楼城的名字是同步而齐名的!

  “但是在正义的道路上并不总是玫瑰鲜花。在我即将结束这次演讲之前,我必须要提醒你们大家注意我们所要面对的一些问题,就在我们已经迎接来临的这一年当中。对我们坚强的政府管理方面最致命的威胁并不是来自那些声称的所谓社会主义者,而是来自那一小撮伪装起来在后面捣鬼的伪君子胆小鬼们——那些头发长长的称呼他们自己为‘自由主义者’或者‘激进主义者’以及‘无党派人士’和‘知识界精英’的绅士们,只有上帝知道他们还会玩出一些别的什么骗人的把戏以及名目花样来!就有那么一些不守本分不尽义务的教师还有学者们构成了这样一个品质恶劣的帮伙,而且我在这里实在羞于提及就是这些人之中的数位正在执掌着我们伟大的州大学的一些院系!这座伟大的学校是我自己本人的母校,作为一名校友我为这个名份感到骄傲,可是就在那里有那么几位学监人员似乎竟然在主张应该把我们整个国家的管理权转交给某些位流浪汉跟码头工人之类的来掌管。

  “这些位所谓的专家学者真可谓是应该被彻底遏止的蛇蝎之人——所有他们这些人以及他们的这些无耻谰言!我们美国的所有这些实业家人士们对待错误主张的态度简直是心胸太过开阔了,但是有一件事情我们必须要提请所有这些教师、演说家、新闻记者们注意:要是我们还要继续拿出自己大把的金钱来供养他们的话,他们就必定有理由来帮助我们提高效率,促成声势而有助于国家的富强才行!而至于对这些位荒诞不经、悲观厌世、满口胡唚、愤世嫉俗的大学教授们来说,我所要告诉你们的是在这个黄金一般珍贵的来年之中,这是我们的职责所在必须要运用自己的胸中闷气来应对这些对我们的咒诅,正如我们要在这一年当中尽其可能地卖出我们的房地产并赚回来越多谢克尔的金钱越好。

  “只要不到彻底达成这样的目的之前为止,我们的儿子们还有女儿们就会看到,我们理想之中的美国男子气质和文化氛围所表现出来的,决不是那一小撮离奇古怪之人无聊地坐在那里发牢骚计较他们的所谓的‘权利’与受到的‘不公待遇’,而是一个敬畏上帝、奋勇直前、靠自己的两只手而得到成功的和蔼可亲的‘好小伙儿’,这样的一个人属于某个充满活力而虔敬于上帝的教会,他属于热心援手之人中的一员或者说是一个扶轮社成员或基瓦尼俱乐部成员,属于‘艾尔克斯’或者‘莫斯’或者‘红人’还有‘哥伦布骑士’、或者任何一个主流团体组织,这些组织的成员都是一些善良的、快活的、有家小的、畅笑的、流汗的、正直向上的、愿意援手助人的‘第一流的好伙伴’,他们玩得开心、工作得辛苦,而他们对那些恶意刻薄于自己的人回敬的是结结实实踢过去的一靴子,这会告诉那些满腹牢骚的家伙以及钻营取巧之徒应该如何来敬重一位真正的男子汉,快快出门拥护我们的“‘山姆大叔’,这就是我们的U.S.A!’”


  Ⅳ


  巴比特许诺自己要成为一个众所公知的演说家。他款待了一位来自查塔姆大街长老会“男子俱乐部”的吸烟者,给他讲了一些来自爱尔兰人、犹太人、以及中国人的方言故事听。

  但是他之所以被最终明确认定为一位“卓越市民”不是因为别的事情,而是由于他的那场演说“有关房地产方面的基本事实”,这是他在摩天楼Y.M.C.A.销售人员汇集课程班级所做的一次演说。

  “提倡者时代”杂志全篇幅登载了这场演说的内容,如此之详尽以至于沃吉尔.岗崎都忍不住酸溜溜地对巴比特说道,“你已经成为这座城中最为引人入胜的最时髦的演说家之一了。好像我随便拿起一张报纸来都不会读不到有关你具有魔力的口才方面的报道了。仅凭着这样一些溢美之词就不愁给你的办公室里招揽不来足够的业务。不错的事情!继续努力吧!”

  “接着说下去,不要这么余味不尽好吗,”巴比特也不咸不淡地说道,可是心里面听到岗崎的这番谀美之辞,而他自己作为一个并非只会高谈阔论的真正的演说家的名声已经奠定,也就随之洋洋自得地快活起来了,并没有过多的心思去对此细寻根由,就在他前去度假之前,为何要细加琢磨这份作为一个纯粹的市民这样的一种愉悦之情呢。


本网站作品著作权归作者本人所有,凡发表在网站的文章,未经作者本人授权,不得转载。