几年未见,眼前的刘国栋已经没有一丝往日模样,牙齿泛黄,牙缝不净,体重三百来斤,行动明显吃力,气喘吁吁,活脱一位多病的老人家。看见米安多进来,不说话,也不让座,一味傻笑。刘妈妈的头发全白了,看见恩人进屋,满脸堆笑。她把米安多让到陈旧的布艺沙发上坐下,自己斜坐到一旁,说起刘国栋的情况。

 

果真如同学所说。刘国栋读完大学读研究生,研究生只读半年就中断了,离校另考,却再没考上,从此居家。刘妈妈说起儿子,话里话外依然骄傲。她翻弄着刘国栋的大学毕业证,对米安多充满感激。

“怎么就……中断了学业,原来的研究生不读了?”

“这孩子从小就任性,说是不喜欢,读不下去了。”

“读了半年?”

“可不是么!白瞎了!我一再跟他说,只要坚持念完就好,什么喜欢不喜欢的。原来大学里的专业他也不喜欢,不也坚持念完了吗?拿到文凭比什么都强,具体学什么不重要。”

 

米安多脑袋嗡地一声,有砖拍到。

“既然不念研究生了,就该抓紧时间找份工作。”米安多嘟囔着。

“孩子不甘心。他还想继续复习继续考。”刘妈妈文化不高,也不是个有主见的人,几年来一直沉浸在儿子意外考上大学的骄傲中,早已忘记丈夫留给她的健康第一的教训,对儿子的现状虽略有担忧,却也没影响到对他未来的虚妄期望。她认定儿子是与众不同、无所不能的天才,只要考上研究生,一切就会好起来,工作,房子,女朋友,幸福的生活,一切应有尽有。

“刘国栋!你想好了是吧,一定要考研究生是吧?”米安多希望确定。

“嗯呐!”刘国栋回答时眼睛盯着电视屏幕,入迷地看着一部抗日神剧,嘿嘿笑着。

“这次,想好了考什么专业吗?”

“什么专业都行,要看什么好考。”

“是啊!只要考上研究生,档次就不一样了。”刘妈妈符合着儿子。

“可是,”米安多胸口压了一块大石头,既然这样,此前何苦退学?“那,现在,你在复习什么呢?要考哪个学校?哪个专业?跟我说说好吗?”

“最近我感冒刚好,需要休息一下。”刘国栋憨憨地说着,依然看着电视。刘妈妈解释说儿子睡眠有些问题,觉少,找了老中医抓药,暂时不能看书,养好病再说。

“先养好身体,这个最重要。身体比什么都重要。养好身体后,可不可以尝试着先找份工作,把考研究生的事儿先放放,静静心,别绷得太紧。”

“那怎么可以?孩子说了,他是大学生,上过研究生的,如果现在工作,一个月就给两三千块钱,太少了,合不上。一定要考上研究生,念完以后再考虑工作。”

刘国栋看着电视,点着头,赞许妈妈的话。

“刘国栋!你现在还看电影吗?”

“不看。现在电视剧每天都看不完,好几个台轮着看,随便选。”

“可是……”

 

米安多在刘国栋家坐了一个多小时,对话没有结果。她心事重重,挪着灌了铅的双腿走回家中,当晚失眠。

几天后,她又去了一次。这次她发现,刘国栋的笑意有些神经质,下意识的,像《全金属外壳》100里被魔鬼教练官反复折磨的大胖子,总是眯缝着笑眼,下意识的笑,不是好兆头。他跟过去完全不一样了。

米安多怀疑刘国栋的精神出了问题,提出来后,被刘妈妈一口否定。米安多心里着急,顾不上许多,建议刘妈妈跟自己一起带刘国栋去看心理医生。不知是自己的担心被米安多说着了,还是完全不认可米安多的判断,刘妈妈气急败坏,立即打断米安多的建议,还一顿数落,说米安多无中生有,不怀好意,让孩子有了思想压力,最后把米安多赶出家门。

“你以后不要再来我家。我跟我儿子不欢迎你!”刘妈妈喊话时,刘国栋笑而不语。

 

米安多含泪走出刘国栋家,追悔莫及。她检讨自己当初对刘国栋的引导,判定自己耽误了他。

 

自由选择与硬性引导哪个道德?升学与健康哪个重要?在二选一的情况下该如何选择?刘国栋给自己推荐《指匠情挑》,是因为了解自己喜欢看电影,而自己呢,想过刘国栋喜欢什么适合什么吗?自己对这个单纯、善良、兴趣广泛的大男孩真的用过心吗?除了教会他背题、答题、复习、再背题、再答题、再复习,自己还教会他什么?他大学所学专业是他自选是他真心所爱吗?他考上的研究生专业难道不是又一次习惯性违心吗?自己配得上老师这两个字吗?

过往不能复盘。

米安多夜不能寐,深觉自己罪不可恕。

 

事实上,刘国栋一事对米安多的影响,远不止夜深难眠。她一度不敢看电影,因为不管看什么片子都会想起刘国栋。她清楚一个事实,是自己把一个健康正常的孩子变成了如此这般。她怀疑刘国栋未来的生活还能不能自理。

天地万物,各有所长。百人百态,不能一刀切。

 

有天深夜,米安多被一个念头惊出一身冷汗:这些年,自己在敬业、负责等等名义下到底害过多少孩子?不止刘国栋一人吧?

就像一个突然心生善念的屠夫再也举不起刀斧,以至于餐桌上永诀荤腥一样,米安多再上课时总禁不住心生怜悯,一个个埋头学习的孩子在她眼里统统成了可怜的羔羊,一头头的,昏天黑地,不知何往。一些时候,她甚至需要极大的控制力才能止住泪水溢出。她开始在教学进度上纠结,在理性与情感之间徘徊,日日焦虑,没有熟虑。

她没有成型经验可以借鉴。

一些时候,她选择跟着心走。

有一点是肯定的,就是她放开了缰绳,对班里的学生们不再催促,不再提及分数,不再拿高考说未来。对于自己执教的语文课,她更是放松到前所未有,不再留家庭作业,全部内容在课堂完成。于是不久,她所带班级连续两次模拟考试都倒数第一。

 

学校领导明察秋毫,在新学期开始后,以不在状态为由,把米安多调离班主任岗位,单纯教授语文课程。

不做班主任,米安多的工作压力减轻许多,也让她有了调整教学内容的可能。她脑海里整日盘旋着刘国栋的身影,由此她看谁都像当年的刘国栋,看谁都是一张生动而单纯的脸,不忍逼迫。她会不经意间表达与高考第一、分数至上相悖的论调,比如“人这一生,无论何时,健康与快乐都是第一位的”。后来,她有意提前十分钟结束课程,让同学们自习,或跟同学们随意聊天。有一天,她跟同学们说起电影,建议同学们在学习文化课之余浏览电影,阅读课外书籍,随时捕捉可供营养一生的爱好。

高考前夕,别说省级重点中学 ,即便普通高中也都是临战状态,老师学生个顶个夜以继日,疲于奔命。每个月、每周,每个班级都要翻过来调过去地模拟考试,全方位复习,随时进行横向纵向各种角度的成绩比对,上下差出一、两分都是丢脸要命的事,竞争异常激烈。学生的成绩与老师的效益也紧密挂钩,老师上课时不仅满堂灌,每天放学,各科老师还要留足成本成套的作业。

所有的、一切的努力,严重挤压着学生睡觉休息的时间,至于课外活动、业余时间,则完全不在考虑范围。

 

米安多逆风而行,不仅缩短课时,拒留课外作业,甚至开始留课外读物参考书目,留电影目录。在她负责的语文课上,她开始拿出每堂课的最后十分钟讲解课外书籍和电影。

米安多的言行犯了大忌。家长联名写来告状信,痛斥米安多误人子弟。执教的两个班的班主任一齐找到校长告状,说自己班的学生人心浮动,语文成绩下降,已经有学生提出转班。

 

校长亲自找米安多谈话,提醒她注意自己的行为准则:

“我们学校的高考成绩一直是我们学校的名片,是我们傲立于省市其他重点中学的活广告。不要意气用事,不要自以为是,不要徒有浪漫。现实是残酷的,我们所有教职员工要生存,我们学校要在激烈的学苗市场竞争中立于不败之地。你一个人的行为,有可能让我们功亏一篑知道吗!”

米安多申辩,说自己不是成心坏事,只想让孩子们全面发展:

“孩子们都还小。大多孩子还不清楚自己未来要做什么,不清楚自己未来一生要如何度过。”

“所以啊!我们当老师的职责就是要正确引导学生们好好学习,考上大学,成为对国家对社会有用的人才。”校长语重心长。

“那对孩子们自己呢?这是最好的选择吗?”

“对国家有用,对社会有用,就是对孩子们自己最大的有用。”

“我过去也是这样想。可是现在,我知道自己错了。如果孩子们对自己都没用,是没法对国家对社会有用的。再说了,人这一生,只要不对他人有害就成,不一定非如何如何。”

“你这样思考问题,非常危险知道吗?”

“我正在远离危险。”

“米老师!我有些为你担心了。”

“不要担心我。我感觉我现在比任何时候都清醒,都正常。我是这样想的,学生们年纪还小,我们要适度引导,甚至,我们需要等一等,等他们再大一些,看看他们自己需要什么,喜欢什么,再去帮助他们,引导他们。作为老师,我们要有耐心,不能急,我们急了容易盲目,容易害人。”

“米安多老师!你这样的见解不禁违背我们的教学宗旨,而且严重违背学生和家长意愿。”

 

两人的谈话最终变成一场激烈的争吵。

“家长的意愿不能完全代表学生意愿,学校的意愿更不能完全代表学生意愿。”想到刘国栋,米安多义愤填膺。

“你这是什么话?跟你说,米安多,之前,我还没认识到你的问题这么严重,有些事情我还想帮你隐瞒,帮你兜着,现在看完全不必了。给你看看这个。”校长甩过来几页信纸。

一名家长在给学校的控告信上说到《指匠情挑》这部电影,说米安多毒害青少年,给孩子们看下流无耻的黄片,同性恋,十恶不赦。

米安多嗤之以鼻:“这位家长的思维有问题,动机不纯良。我推荐过《日瓦戈医生》17这部影片,这位家长为什么不提?我提醒孩子们关注《日瓦戈医生》的音乐,这位家长为什么不提?我还推荐了《暴风骤雨》18,不是那个赵光腚的故事,而是一部恢宏的犹太家族发展史,史诗样、记录样的篇章,中国至今没出过这样的电影。这位家长为什么不提?我记得当时有学生问我,中国导演为什么不拍《暴风骤雨》这样的电影。我当时解释说原因复杂,与监管、格局、眼界、审美等都有关系,我希望孩子们长大后完成这一任务,真正赶超世界先进水平……”

米安多申辩着,眼泪流了下来:“我从来没给学生们推荐过《指匠情挑》,我觉得这部电影在阐述人性善与恶的转变时层次有些复杂,我担心他们看不懂。我希望他们成年以后再看。那是他们自己找来看的,故意归在我名下,做我的罪状陷害我。”

看到米安多流泪,校长想到米安多的好,想到她多年的勤奋努力与突出贡献,想到她为人的诚恳,语气缓和下来,说到:

“还有一个情况,其他班也有学生找到我,希望转学到你教的班。这本来是件好事,可这又偏偏是对其他语文老师的不恭。有同事就找到我,说你搞怪,扰乱教学秩序。”

  

注释:

100、《全金属外壳》—1987年英、美电影,导演:斯坦利.库布里克,主演:亚当.鲍德温、马修.摩丁

 

本网站作品著作权归作者本人所有,凡发表在网站的文章,未经作者本人授权,不得转载。