11.4 乡佬欢心逛布店
两家人当场拿到了现金和票据。推着空车，满怀喜悦走出收购站，来到工农百货商店。这里是县城惟一的一栋五层高楼，最近新建的，下二层为铺面，上三层办公与住宅，是县城里的地标式建筑，颇为壮观，全县人无不以进此楼购物为自豪。楼外车水马龙，人流如潮。楼前的马路旁，整整齐齐摆放着一大排土推车，那可是农户最值钱的家当。然而没有任何一架采取防盗措施，从未发生过丢失现象。
父亲和同伴男也将土推车放到一旁，四个人喜孜孜地逛起商店来。约千平方米的售货大厅，柜台一个挨着一个，走道迂回曲折，顾客川流不息，令人眼花缭乱。如此庞大的空间，似乎见不到一个支柱，倒让乡里人吸了一口冷气，生怕屋顶垮塌，随时掉下来。
四个人转弯抹角，首先来到楼梯口，我首次见到如此宽敞而稳固不晃的楼梯，勇气倍增，兴致大发，抢在大人的前头，一口气爬到了二楼。
我们来到二楼布柜区，这里摆放着各种各样的“洋布”，多数是青蓝两色，也有以网格为主流式样的花布。布宽一般两尺多，长度就无法计量了，都是平平整整地卷在一块木板上，一卷一捆竖置在墙柜里，每卷都系了一束白色的小布条，上面写着“青干布”“市兰布”“卡叽布”等布料的名称、产地与价格等信息。
三个大人兴致勃勃地挑了好一阵，每人抱一卷来到售货员的柜台前。当地的买卖双方都称布生意为“扯布”。售货员首先接过同伴男妻子手里的花布卷，将其放在台面上，忙问要扯几尺。然后抓住布边用力一甩，拖拽布卷滚动了好几圈。接着拿出三尺长的竹尺，一边量布，一边招呼：
“同志，您看。三尺，五尺，又二寸，五尺二寸，对吗？”一只手紧紧捏着终端，另一只手放下尺子，拿起剪刀，再一次提醒：
“五尺二寸，没错吧？我剪了呢！”同伴男妻子急着说：
“没错。同志，您做做好事，还抛一点吧！”
她喊出了所有买布顾客的同一句话，总是乞求售货员多给一丁点，哪怕不足半厘米。
售货员应了一声“好咧”，在多出顶多1个厘米的位置剪开一道缺口，放下剪刀，双手各握一侧，猛力一撕，随着“扑”的一声响，五尺二寸就这样分离下来了。售货员抖了抖布，按横竖两个方向反复对折，最终紧缩成一小卷，包一张小纸，用席草扎了一圈。
售货员又撕下同伴男要的六尺青布，接着在算盘上麻利地拨打起来。点过同伴男妻子交出的布票和钞票后，售货员将两卷布递给同伴男，说：
“那边有尺，你们可以自己去量，少了我赔。”
轮到我父亲了。父亲递上布卷，说：
“同志，还有更便宜一点的吗？”
“有，尾子布打折，从五折到八折，各种各样的都有。”
“同志，什么是尾子布？”
“就是每一卷快卖完了剩下来的那点零头，尾子，做不了一件衣服就不好再扯了，布票和价钱都打折。”父亲异常惊喜：
“那布的质量是一样的喏！在哪里？”
四个人来到售货员指引的地方，这里架着一块大床板，上面堆放着多种花色与尺寸的尾子布，围着好些人在挑选。每一块上都用粉笔写着尺寸、原价与现价，尺寸越短的，打折就越多。三个成人如获至宝，仔细挑选起来，一块又一块地打开来，对着光线看。他们的检测标准是透光愈少的就是好布。
折腾了好半天，父亲全买了尾子布，好几块，心里乐滋滋的。同伴男夫妇却有失落感，对售货员说：
“同志，我们刚扯的布能退换尾子布吗？”售货员笑着说：
“你们想想，你退给我，那不成尾子布了。”
他俩只好加买了两块，心里也算平和了不少。同伴男对我父亲说：
“您的运气真好。”父亲颇有点得意：
“菩萨帮忙嘛！我就是无意中多问了那句话。其实你俩也占了不少便宜嘛。”三个人都笑了。
四个人来到烟酒柜台前，父亲买了两盒火柴，同伴男还首次买了两包香烟，五分一包的“经济牌”。
这是我首次观赏买布，颇感新鲜。那时节谁也没料到，令人向往的布店竟然会如此短命，不到半个世纪以后即被成品的服装店取代而几乎绝迹了。
11.5 脸面丢尽尝面食
我们推着空车，乐滋滋地沿着街道往回走。
大街上人流穿梭，热闹异常。乡里人进城，没有空着手的，不是汗湿夹背的土推车车夫，就是汗流满面的挑夫。这其中，山民最醒目，他们肩上承载的那一大堆柴火，足够遮档自己的全身。尽管数十里送货上门，一百斤也不过收获四、五角。那时节，城里人和乡里人一样，一刻也少不了柴火，那是本地惟一的燃料。
回流的乡下人，很多人满载而归。也有不少人两手空空，他们的肩上斜扛着扁担，上方系着的麻绳在身后荡来荡去，犹如木偶扭秧歌。眼下需要的东西，乡下的供销社都有货，价格和城里一个样。供销社没有的商品，他们暂时还买不起。腰里揣着回报的钞票，尽管只有几角几分，也算心满意足了。
同伴男妻子挽着一只小竹篮，里头装满了刚扯的布料，昂头向前，颇显阔气。极少进县城的我，蹦蹦跳跳，东张西望，眼前的一切都是那么新鲜耀眼，包括自己也变得飘飘然了，好生自豪。
父亲的口袋里，第一次装了好几张“伍圆”大票，推着空车更感一身的轻快。同伴男满脸喜气，他要好好享受一下，便说：
“肚子闹翻了，中午早就过了，还是吃点东西吧。”他妻说：
“我也饿了，要吃的话，就要吃点从来没有吃过的，尝尝味。谢大哥，你们呢？”我抢先了：
“爸，我饿得痛呢。”父亲望着我，口出埋怨：
“出鬼了，你早上胀了那么多，就饿了？好吃了吧。”同伴男说：
“谢大哥，别那么死舍不得，连饭都不吃了，二十多里路呢。你能走，孩子能走吗。”父亲说：
“那你们说吃点什么好？要选便宜的，这辈子还没尝过味的。”
“听说有一家饭铺做面条，是北方人喜欢吃的，相当于我们南方人的大米饭，样子和粉丝差不多，不加荤菜的，八分钱一碗。”
“那好，去尝尝。”
四个人来到县城里唯一的一家面食饭铺，室内没有任何的宣传与广告，三十多平方米，摆放六个深红色的八席四方桌，食客未过一半。
两家一共要了四碗光头面。同伴男笑眯眯地望着我们说：
“第一次吃这种面条，真好吃，听说是北方人吃的主食，他们很少吃饭。” 父亲答道：
“我们也是第一次尝食。感觉当然好，听说这是麦子磨粉做成的，那这麦子磨得很细啊，是什么磨子磨的？真的磨成粉子了，吃不出一丁点渣子。”
“是啊，没料到麦子味道会这么好。我土里种的麦子，一大片，亩把地吧，才打了几十斤。”
“是的，我也种了，产量这么低，而且不能像米一样直接煮着吃，非要磨成粉子，磨子磨出来总会有渣子，不管做成什么，味道都没法同这种面条相比。”
看到有些人自行加辣椒，同伴男忙问服务员，要不要另外加钱，听到爽快的回应后，四个人都喜上加喜，各加了一瓢，同伴男加了三瓢多。
同伴男辣得合不拢嘴巴，眼泪直流，鼻涕直淌。不时放下筷子，用大拇指与食指捏着鼻梁，随着一声闷响之后，指间吊着一个灰白色的小葫芦，他往地上一甩，然后又抬手，掌心在鼻孔下方一抹，接着垂下手，将残留物涂到坐凳底部的木板上，最后才在自身衣角上擦一下，再一次拿起筷子……
周边的顾客都不敢抬头了，恨不得几口扒完，赶紧离去。
同伴男却不以为然，沾沾自喜，满屋搜索了一遍，将别人丢下的残渣余汤全都端过来，悠悠哉哉地享用。
一个衣冠楚楚的年轻人进店来，要了一碗肉丝面。他举止斯文，口音非本地。服务员端面上桌，满满的一大碗，上面盖满炒肉丝，热气腾腾，令人眼红。不料年轻人皱着眉头，说道：
“这面吃不下，我要退掉！”服务员不免莫名其妙：
“同志，为什么？”
“为啥？你将手指放在面汤里，我还能吃吗？”
服务员看着自己的双手，不由自主地装出端面的姿式，面装得很满，不得不紧捏碗边，大拇指碰着了面汤，指甲长是为着好做事，常年如此，没人看不惯。过了片刻他才反应过来，忙伸手解释：
“同志，你看，我的手干净得很，刚刚洗过。”年轻人哭笑不得，依然满口抱怨：
“哎！小地方，怎么是这种服务质量，恶心，我要退掉！”服务员的语气也很坚定：
“不能退！”
年轻人看了看旁边的食客，可能是想寻求他人的声援。然而，旁人都用一种极不理解，很不友好的目光盯着他。在这些顾客的眼中，这小子佯装阔气，太过分了。同伴男还嘻皮笑脸地说：
“同志，这么好的面，你不吃就给我吃吧。”
年轻人无奈，将面汤全部倒进旁边的空碗里，拿起筷子，也算是图个自我安慰吧。同伴男又首次尝到了肉丝面汤……
回程的土路上，同伴男话最多，酷似喝醉了酒，以他为首的三个大人，一路上喋喋不休地议论着：面条的味道好；收购站、布店与面铺里的办事人员态度好；人民政府、共产党和毛主席的政策好。又愤愤不平地议论着那个外地年轻人：这个小子太刁难，太不像话了。
路过上午出事的地点，同伴男夫妻四处张望，可那两个帮忙的男人早已无影无踪了。同伴男这才掏出一包烟：
“好人啊！对不起。我的心意到了，没法找了。谢大哥，我要留下一包，借了人家的车子，办了喜事，总得有点礼性。这一包就该我们自己享享福了。”
父亲赶忙伸手接过递给他的那一只。已有三十多年“水烟”烟龄的父亲，就这样首次过了“香烟”瘾。不过那时节可没有“过滤嘴”啊。
两家分路后我问父亲：
“爸爸，这个叔叔那么个好吃的样子，捡别人吃剩的东西，都是一些汤汤水水，可以吗。”
“我们这些农民汉子，肚皮都很大，这样一碗面不够垫底呢，五、六碗也吃得进，他捡别人吃剩的，不是干坏事。不过，如果有认识的人也在场时就不要这样，太丑了，让人家在背后说笑话。” 我又问：
“那个要退面的叔叔好吗？”
“那人肯定是个大地方来的公子少爷，不懂得五谷六畜，不晓得我们农民的辛苦，同我们不是一路人。”
