二十世纪三十年代，茨榆坨镇的集市中心有一个十字小街。这十字路口的西北角有两间房，那便是金财爷的肉店“柏记肉铺”。小街路边的房子都是做生意的，有杂货店、裁缝铺、饭馆、理发店——乡下人称为剃头房。每逢集日，也就是农历的单日，各种各样的铺面，都在门前摆上“床子”——把木板架在凳子上，摊开自家的货物。这中心小街的外圈，还分布有许多商店：粮油、棉布、农具、油、糕点、百货、文具等一应俱全。外圈和中心之间有一些空场，不太规则。东北两面连成一片，这就是市场了。这街中心的集市有八条路辐射全村。这广场北面偏东的地方，有一片高地，镇上的人叫它庙台岗。大庙和学校就建在这里，它们连在一起。庙的前殿和后殿的庭院，也就是学生们游戏的地方，在后殿的北面还有一个大操场。金财六岁的时候还没上学，却常去里面爬树玩。学校的大门朝西，面向骡马市场。往西的那条街通到他家，只隔三个大门口。从家去他爷爷的肉铺，必经过这里。遇到集日，小金财便到这个市场里转，看大牲口，各种各样的：老驴瘦骨嶙峋，疲惫地低着头，脊上留下拉磨的印子；小红马东张西望，不停地摇着脖子撒欢。小金财爱摸它油光水滑的毛皮。那些剃光头的、戴草帽的、露出泥腿的农民，挽着裤管的牲口贩子，嘴里嚼着盐豆子，嘻嘻哈哈地笑。有时两人把手缩到袖子里去，接起来，互相数手指头；或者捏着骡子的鼻子，迫使可怜的畜牲张开大嘴，用鞭杆子数它的牙。金财仰着头望来望去，常常会碰巧遇到熟人。金财爷爷带着孙子去买猪，走村串屯，认得一些大人——有一次就这样，南岗老孙头和驴贩子秦伯说话。孙爷爷让他挑一头老驴，便宜一点的，能拉磨就行。伯伯爽快答应了。
“大叔，你是该养头驴了。园子里有些杂活不说，就是你从南岗到集上来这四五里路，也要有个代步的，腿脚不行了。”他拍了拍孙爷爷。
爷爷拍着金财的头，对他说：“这是肉铺小子！”金财嘻嘻笑。秦伯说：“认得。”他便抱起金财，放到马背上，这当然是小孩子心里所希望的。金财高兴地摸了摸他的连毛胡子。他还牵着缰绳在市场里转了一圈。金财一面和孙爷爷聊天，一面做出老练的样子，用双手扣着马肚，身体向后仰去，高声吆喝。老人回头，乐了，现出他残缺的牙齿和慈爱的笑容，“长柏（金财祖父的名字）这孙子，真鬼。”
大庙的门朝南，前面是一大片广场。隔三差五，或者庙会，农历节日，还经常有一些说书的、耍猴的、拉洋片的，在这里圈起一块场地，敲起锣鼓，愉悦赶集的农民。这也是金财最爱转的地方。
胶皮轱轳大车从城里拉来的旧衣物，最吸引贫苦的农民。这一个特殊的行当称为卖故衣。而卖故衣的人有点像流浪艺人。那些乡下妇女，老太太，大姑娘，腋下夹着孩子的农妇，都弯着腰，一面挑拣自己能用的东西，一面和贩子激烈地争论，讨价还价。即使那些不买什么的庄稼汉，也围在那里，扛着锄把，一面欣赏忙忙碌碌的女人，一面听那“艺术家”的演唱：
红的新鲜绿的翠，
扯幅帐子做床被。
窦尔敦，帐里醉，
怀中搂着十三妹。
王三姐，寒窑睡，
单等丈夫薛平贵。
——卖了嘿……
汉子们便嘻嘻地笑。卖故衣的又抖起一块绉绉巴巴的绸衫——
怎那么艳，怎那么新，
八姐穿它去游春。
她骑在那火车头上拉着一匹马，
眼望南唐笑嘻嘻地泪纷纷。
叼着烟袋的老头乐了，露着残缺乌黑的牙。
他左半脸哭来右半脸笑，
哭了一声小白脸的丈夫程咬金。
“哟——”二狗娘听过《瓦岗寨》，她叫了一声。她捡着破布，小五睡在她的臂弯里。受到女人的赏识，贩子越发来了兴致——
她心中恼恨黄天霸，
不该杀死潘巧云。
——卖了嘿……
当二狗妈王大娘正在为一块花布头留恋不已时，贩子说：“拿去吧，大嫂，那汉子替你付了钱。”“谁呀？”王大娘一边问身边的艾五，一边望着汉子强壮的背影。
“还有谁能这么仗义，驴贩子老秦呀！”艾五嬉笑说，“八成是看那小五怪可怜的，难怪你敞开怀让他吃奶，谁不想酌两口啊。”
话音未落，他肩膀上便挨了一拳。
这时木匠胡四来给故衣贩子修车厢板子，王大娘挤了过去。
“他叔，啥时候有空，把我家的扇车子收拾一下？”
木匠哼了一声，头也没抬，末了说：“你的活闲下来，叫二狗唤我一声就是了。”
拉洋片的人总爱打扮得稀奇古怪：穿一件皱皱巴巴的洋服，戴一顶破礼帽。肮脏的花衬衫卷曲在他的脖子上，那脖子像褪了毛的鸡。他站在板凳上，嘶声呐喊。一只手挥着一根细棍，指点封面上的街景；另一只手牵一根绳，串联着一组打击乐器。随着有节奏的抖动，锣、鼓、镲便一齐发出“咚咚嚓”的声音。每当他的解说念上两遍之后，便去拉箱子边上那十几条细绳中的一条——洋片翻页了。这只有坐在凳子上的三人才能看到，封面还是不变的。
孩子们喜欢拉洋片的。金财的口袋里如果积下几个铜板，便会急不可奈地跑去，蹲到那个条凳子上（坐着不够高），撅着屁股，用双手捂着镜头，绕有兴趣地看那“西洋景”。说是西洋景，不过是城市的画片。老板还高声念着歌，“往里瞧，往里观，哈尔滨十八趟大街你来看看。”
那些掏不出几个铜板的孩子和没见过世面的农民，也总爱围在他的身边，望着他那飘洒的洋服、歪斜的礼帽，听他滔滔地宣讲。乡下人在欣赏他的风采的同时，也激起了对繁华城市的想往……孩提时代的金财就是其中一个。
唱鼓词的奶奶，给金财留下了深刻的印象。她有四十多岁，清清朗朗的面孔，鬏上别一枚玉簪。一件深蓝色的长衫，随着她手中的鼓点，随着他男人的弦声，飘飘摆摆。她使我们这些乡下人领略了说唱文学的优雅。
虽然金财那时还小，却能听懂她的《白蛇传》。因为它是大众化的，特别是用一个母亲的口吻来演唱的：
……
雄黄酒儿毒，
雄黄酒儿毒，
为娘我现玉身，
吓死你的生身父
……
接着是那男人的一阵繁弦促节，凄婉哀绝，催人泪下——
盗灵芝多亏了
你那青衣小姑。
唉—唉—唉—
这种情绪和语气，乡下人很熟悉。在妈妈摇孩子睡觉的时候，农村妇女不会什么摇篮曲，只拣些辛苦的往事来吟唱——就是这个样子。
候五叔爱听她的演唱，好多段子都能记下来。
后来好几年也没有见过这对艺人，有人说她唱《岳飞传》叫日本人抓去了，也有人说夫妻俩进了关……
