一间略显空荡的房。几张简易桌椅。一位年纪五十多岁的男人端坐一张椅子上看书，一身铁灰色纯毛质地的西装铁一样硬邦邦的，茶色领带，领口、衣襟都是手工针脚。二十几年前沈州时兴过的工艺。
虽然事先设计了几种情景，但书屋的简陋以及屋内男人的状态都出乎米安多意料。
黑板处立着几排开放式书架，书架老旧，陈列着参差不齐的书籍，新旧不一，多单本。
看书男人戴着茶框眼镜，方方正正的脸棱角分明，刀削一般。看见罗大可时难掩喜悦，把一枚枯树叶夹在书里，合书起身，一脸皱纹，重重沟壑，法令纹深陷，厚实的嘴唇用力抿着。
刚刚合上的书是《我的名字叫红》，米安多曾看过几十页。
男人迎上前来，跛着脚，黑皮鞋很亮也很硬，鞋底干净，年代感十足。
一根拐杖立在门口。
罗大可拱手道：“孟校长好！”
对方拱手回应：“罗馆长好！”
米安多暗笑，菜馆大厨被叫馆长，语法语义都没毛病。
罗大可不紧不慢，掏出烟盒，抽出一支烟递过去，点着火，问道：“孟校长别来无恙？”
对方回应说：“全是人生好时节。”说话时露出一口整齐洁白的牙齿。
米安多会心一笑，上句该是“已无闲事挂心头。”
“来！给你们介绍一下。这位是桃花吐书屋屋主，孟宪启孟校长。”
“前校长。”孟宪启面带笑意。
“一日校长，终生校长。这位作家是来捐书的，你……贵姓？”
“我叫米安多，前老师。”
“哦！你也是老师，不是作家？”罗大可耸肩，理着思路，“米老师来自沈州，对吧？”
“嗯！”
“谢谢米老师慷慨！坐吧！请坐！”
米安多轻轻坐到一把木条拼接的椅子上，明显修过，倒也结实。如果说自己贸然孤身来到陌生之地已属唐突，那罗大可随便把一个连姓名都不知道的人带到这里更是奇异……对面这个跛脚男人什么来路？莫非就是这所已然废弃的学校的废弃校长？米安多看向对方，探寻神色，撞到对方看过来的眼神，深邃的，安详的，温暖的。
彼此打量。
眼前境况有些像简易舞台上的简易布景。简陋的房间，存量有限的书籍，一个不动声色的男人，一个安装了多动器的男人。
孟宪启吸了一口烟，一瘸一拐到书架堵头的纸箱里拿来俩纸杯，拿起一只茶叶筒，每个纸杯里扬上一撮叶片，转身端起放在地上的竹皮暖瓶给两人倒上水，所有动作皆一手操作。另一只手拿烟。
罗大可没有坐下，在书架前走了两个来回，一脸得意。
孟宪启吸着烟，看着老友，感受到他的兴奋与不同寻常的多动。呵呵！明知道自己不吸烟，偏偏递过来一支。神经错乱的架势。
“也不事先打个电话。”孟宪启坐了下来。
“怕你准备饭菜。”
“这天……你居然”
“怎么？”
“今天最高气温只有18度，还是北风。”
罗大可一身短打扮，裸露的腿毛在阳光下黑光亮闪：“我就问你一句话，咖色是不是不像你铁灰色西装那么沉闷？颜色的力量看起来是不是恰到好处？”
莫名其妙的回答。
孟宪启知道罗大可说给米安多听，再看他眼神，果然在米安多身上。
米安多故意没有反应。关于颜色的话题虽然对头，但话里话外明显嘚瑟。
肥肠面好吃，只能证明懂得烹饪火候。仅此。
她打开书包，把带来的书一一拿出，放到桌上。孟宪启一本一本翻着，幽幽地说：“这书我们都没有。真好。谢谢你！”
罗大可把烟叼在嘴里，凑过来帮孟宪启把书放到书架上：
“孟校长！你需要跟捐书人好好介绍一下书屋的情况，有助于激发人家继续捐书的热情。对吧？”
不等孟宪启说话，他转头又对米安多说：“你可以仔细看看，孟校长这里有好几百本书，都是货真价实的阅读书籍，几乎没有教辅资料。”
米安多来到书架前浏览，见大都是文史类书，以中外名著为主。有一排纯一色金庸。
另一头，罗大可悄声对孟宪启说：“她自己要来的。我刚好闲。”
“我没问你什么。”
“但我必须解释给你听。”
“这些书都是捐赠的吗？”米安多感觉自己像个职业捐书人，在为自己所捐打探未来。
“不全是。主要是我的藏品和罗馆长的捐赠，只有一少部分是网友捐赠。当然，罗馆长送给我们的还不止这些，还有牌匾，还有桃花坡上的树。”
“嗨！扯远了！扯远了！再说，我送的，都是人家不要的。”
“不能那么说。在我们这里都是宝贝。”
“你看到的中外名著基本都是孟校长的藏书，二百多本。”
米安多算计着全部书的数量，大概有四五百本。就是说，孟校长的藏书占了一半多。
“孟校长的书都是正经书，经典书，我拿来的书多散乱，要么是老早年的旧体书，繁体字，要么是近几年的粗浅读物，花哨得厉害——但里面有两本食谱还是不错的，内容、装帧都好。”
“哪里！近几年诺贝尔文学获奖作品都是你拿来的。”
“是吗？我还做过这样的好事儿？”像是孩子突然被夸奖后开始羞涩，罗大可忽地站起来，说：“你们先聊，我去看看赵平，帮他砌砌墙。对了，米老师！这里有wifi的。”
“赵平最近可忙坏了。先是秋收，全村人都找他去地里干活，恨不得把他分吃了。他是才得闲。也不知道上冻前能不能把墙豁子都围起来。”
“我视察一下。”说着，罗大可推门而出，竟像急着逃跑。
米安多重又坐下时，水温刚好渐缓，水色泛黄。她闻到一股陌生的青草味，迟疑片刻，还是喝了一口。淡淡的苦味，不算难喝。
“味道有些怪，是吧？”孟宪启问。
“不像茶叶。”
“是蒲公英。都是今年上秋挖的，洗净晒干后泡水喝。”
米安多又喝了一口，“不难喝。”
“不难喝。”
“有药理作用？”
“有。消炎，去火，降糖。”
孟宪启静静地说，米安多专注地听，不觉间连喝几口。
此时，米安多再次意识到，自己早起以来没咳嗽过。罗大可吸烟，自己居然也没反应。孟宪启手里的烟燃着，自己也没反应。
看到米安多注意自己手里的烟，孟宪启误以为对方吸烟，问了一句：“吸烟吗？”
米安多鬼使神差地回答说：“好呀。”
孟宪启从书架一角拿来半盒长白山，罗大可以往落下的，拿出一根递给米安多，又把自己的烟递过去对火。米安多无视自己的过敏，假模假样吸起烟来。上一次吸烟，还是二十几年前，大学期间，大家一起玩嗨了，一起作，一个晚间，她吸了五只，以至于后来只要想到“青春”这个字眼，米安多的鼻子里就有烟味。
今天这烟必须吸，需要起范儿，老江湖样，啥啥都经过的，啥人都见过的，不容小觑的。
2012年9月即将结束。米安多跟着一个陌生男人来到陌生之地，随即又跟另一个陌生男人一起吸烟，开天辟地。
同样开天辟地的是孟宪启，甚至，他还不如米安多。这辈子，他是头一次吸烟，手脚不是一般的听使唤，罗大可递烟过来他就接了，对火过来还就吸了，手指夹着烟，忍着呛，眨着眼睛，仿佛沉思。
两个人对吸，吸完一根又点了一根，都看出对方不很自然，是枚生手，都努力展示着自己的练达。
孟宪启的思绪飘得很远，飘到30年前的冬天。一个也是来自省城的女子，一个他此生再未见过的美丽姑娘，来也匆匆，去也匆匆，带走了他青春。
他狙击了她的青春。她带走了他的魂魄。
如今，又一位省城女子来到这里，虽然年纪不轻，可身上也有股清丽脱俗之美，横扫一切。
“这里过去是学校吧？”
“桃花吐学校。中、小学都在一处。”
“您是校长？”
“曾经。”
“哦！”
两个人有一搭无一搭地说着话。
这种有话则说无话静坐的节奏自然生成，延续至后来所有的日子。
“每天都会有人来书屋看书吗？”
“有时有，有时没有。”
“有营业时间？”
“有。早八晚五。”
“有休息日？”
“农忙时不定时开门，平常都开着。”
“就您一人负责？”
“还有赵平。你们进院时看到的青年。他在修补院墙的豁口。”
“不过，现在是互联网时代，城里很多人只上网不看书了。网络已经替代了一切。”
“村里也是，看书的人少。个别人家有电脑，但也是摆设，都没发挥用处。”
米安多喝完一杯水。孟宪启起身又给添了一杯。
“想知道，作为教师，您教学的目标是什么？不，不是目标，是目的。”米安多感觉自己像个不成熟的记者，提的问题飘着。
“希望学生们读完高中。”
孟宪启的回答十分直接，毫不犹豫。
“哦！如何理解？”米安多有了兴趣。
“好的人生，需要读完高中。”
呵呵！就像好的人生，需要一碗肥肠面。米安多面露笑意：
“怎么讲？”
“读完高中，学生们将来选择生活时多些自由，参加高考也行，工作也行，种地也行，都有基础了。”
“村里种地的年轻人多吗？”
“基本没有，除了赵平。”
“您希望学生们读完高中回来种地？”
“也不全是。看他们自己。”
“那，您怎么看待现在的城市化进程？”
“赶上了这个时代，就跟着时代走吧。”
“您做教师有多久？”
“三十年吧。”
“您觉得教育者的主要职责是什么？”米安多觉得这个问题比刚才那个更空泛更不易回答，语气似乎也不算礼貌，正在后悔，却没想到孟宪启第一时间接过话头：
“潘光旦说过：‘教育者的职责是指导学生如何思考’。”
“思考什么？”
“随便，思考什么都成。”
“那，怎样做才能成为一名称职的教师呢？”
“感觉你在采访我。”
“真心想知道。”
“少说话，管住嘴。”孟宪启慢悠悠地说，四方脸绷得很紧，神色严峻，“教师教好基础课程就行。教师并不是万事正确，无所不知，因此没有资格说个不停。这样是不对的，包括家长。万一，你的教育或引导是错误的、失当的呢？比如园丁，不是每天起来一定要剪枝，应该让所有草木按照自己的意图生长，不出大错就行。”
“那园丁的职责呢？”
“观察啊！主要是观察。观察草木的长势，缺水补水，缺肥施肥。如果完全按照自己的意图剪枝，万一角度不对或视野不够，容易发生错误。”
“自然而然？”
“就是这话。应该由着草木自己的性子生长，方向任选，不到万不得已，不到其长势畸形，危害其生命，就不要剪枝。教师，需要相信自然有成就生命的美德，相信草木有自我教化、修正的功力。”
米安多瞬间泪盈，猛然起身，走到窗口，望向窗外。她的委屈，她的困惑，她一路的蹉跎坎坷竟然被眼前这个穿着老式西服的陌生男人化解。她的心软到不行，努力控制着情绪，控制着肩膀的抖动。
她感觉自己被点了穴。世界瞬间安静下来。
“听说过七星山吗？”孟宪启不知眼前这位米老师遭遇过什么，猜到是自己无意中的某句话刺激到她，赶紧转移话头。
“没有。”
“就在我们村北。山上有狼呢。”
“哦！”
“也许还有比人类更强大的智能物种。”
“我信。”
“真的有，它们就在我们看不到的地方观察着我们。”
“我信。”
“它们的智慧，人类只知一二。”
