尽管她努力保持着轻松交流的节奏，这样的提问方式还是形成一个范围、在这其中让他觉得自己的好心其实是多余；塞尔顿一时为此而僵住、继续不下去了。他们之间的这种状况、可能仅仅需要一阵感情的大爆发就可以一扫而清了；而在他们整个的经验和思维习惯之中、都是抵制这样的爆发机会的。塞尔顿的冷静好像更加持重而成为推拒了，巴特小姐的平静转变成闪现着讽刺意味的外表，他们就这么面对面地各自坐着、在海琪夫人那些笨重的沙发之一的两个相对的角上。前面提到的这个沙发，还有那些与其匹配的公寓中的人们，最终被作为话题充当了塞尔顿回答的转机。
“格蒂告诉我、你现在正在当着海琪夫人的秘书；我知道她很焦急、想知道你现在进展如何。”
巴特小姐听着这番解释、看起来还是没有放松下来。“她为什么不自己来找我，那么说的话？”她问道。
“因为，你没有给过她地址，她害怕让你觉得是在缠着你不放。”塞尔顿笑着继续说道：“你看我就没有这些顾忌来约束自己；可因此也就没有多少危险、怕会招致你的不悦了。”
莉丽回应了他的笑脸。“你到现在为止还没有招致我的不快；可是我有一个预感、你马上就要这么做了。”
“那取决于你，难道不是吗？你知道我的本意是、不要超出受你支配这个范围以外。”
“可是在哪一方面呢？我要和你一起做什么呢？”她以同样轻松的语气问道。
塞尔顿又一次环顾了一下海琪夫人的客厅；然后他说，毅然决然地、好像从这番最后的审视当中积聚起了决心：“你要允许我把你从这儿带走。”
莉丽因为他趁她不备开始下手了、脸红起来；僵在那里一会儿、冷冷地说：“我可以问你、你觉得我还能去哪里吗？”
“先回到格蒂那里，要是你愿意的话；最主要的是、应该离开这儿。”
他语气中非同寻常的严厉、应该能让她看出来、他做了多大的努力才说出这话的；但是她处于现在情况下、自身反抗的烈焰熊熊不息、更不要说去体会他的感情了。疏视于她，甚至更可能是刻意地回避她，在那样一个她最需要朋友帮助的时刻，然后又突然无缘无故地打入她的生活之中、还自以为是地采取这种奇怪的权威态度，当然会激发她每根神经之中自傲以及自我防卫的本能。
“我真的太感谢你了，”她说，“由于你对我的这些计划如此感兴趣；可是我非常满意自己现在的处境，一点也没有离开的打算。”
塞尔顿此时已经站起身来，神情中不能自制地期待着站在她的面前。
“这仅仅说明你还不明白自己身处何地！”他是喊着这么说的。
莉丽也站了起来，愤怒地迅速脸红了一下。“要是你到这里来、是为了说海琪夫人什么坏话的话——”
“我只是关心你与海琪夫人之间的关系。”
“我没有理由为了我和海琪夫人之间的关系感到羞愧。她帮助我挣得生活的资本、在所有我过去的朋友们都退后看着我饿死的时候。”
“废话！饿死决不是唯一的选择。你知道你一直可以把格蒂那儿当作一个家、直到你再次可以独立的时候。”
“你看起来很是密切了解我的事情、可我猜想你的意思是说——直到我婶娘的遗赠来到之前？”
“我不是那个意思；那个格蒂告诉过我，”塞尔顿一点也没有不好意思地说。他现在是急切到了这般的程度、感觉不到表达自己想法之中任何的错误了。
“可是格蒂恰好不知道，”巴特小姐又说道，“我欠下了那份遗赠的每一分钱。”
“我的天！”塞尔顿惊呼起来，听到这突然的解释、让他吃惊地再也无法保持镇静了。
“每一分钱，也许还要多，”莉丽重复道；“现在你可能明白了、为什么我选择与海琪夫人呆在一起、而不是承接格蒂好心的恩惠了。我现在没有留下一点钱了，除了我那点小小的收入，我必须挣更多一点钱来生活下去。”
塞尔顿一时犹豫不决起来；然后又以平静一些的语气说：“可是有你的收入、还有格蒂的——你现在让我彻底明白了你目前形势的每一个细节——你和她两个一起肯定可以努力生活下去、这样就可以让你不必非要自己养活自己。格蒂，我知道的，她热切地想要这么安排，这么做也会很快乐的——”
“但是我不能这么做，”巴特小姐抢着说。“有很多理由说明、这么做不仅不会对格蒂好、对我来说也是不明智的。”她停下来一会儿，因为他好像在期待着进一步的解释，她迅速地抬起头来补充道：“你也许会原谅我、听我给你说出这些理由。”
“我没有知道这些理由的要求，”塞尔顿回答道，没有留神她的语气；“我也没有给你任何评价或者建议的想法、除了我此前所做的这个要求以外。我这么做的权力、仅仅是一个男人为了开导一个女子时一般的权力、当她自己意识不到自己的错误处境的时候。”
莉丽笑了。“我猜，”她回答说，“你所说的错误处境、是指身处我们称之为社会的界限以外；可是你一定知道、我早就被排除于那个神圣的境域之外、在我遇到海琪夫人之前。限于我所知道的，在其中或者不在其中、这之间真正的差别是微乎其微的，而且我记得你曾经告诉过我、只有那些圈内的人才把这种差别看得很重。”
她并不是没有意图要用这样的方式、来暗示他们在贝尔蒙特那场难忘的谈话，而且她以奇怪的激动而兴奋的心情、期待着看到这会带来什么样的反应；可是实验的结果却太令人失望了。塞尔顿没有让这个暗示转移他的关注点；他只是以更加完全的着重语气说：“关于在其中或不在其中的问题，如你所说，是一个小问题，恰好跟现在的事情也没有多大关系，除了海琪夫人至今为止还在渴望着加入其中、从而就会把你置于我称之为错误的处境之中。”
尽管他的腔调是温和而适中的，他说的每个字都起到了加强莉丽斥返心理的效果。他所激起的焦虑心理、更加重了她顽强的反对：她一直在悉心期待着个人同情的声音出现，期待着显示重新恢复对他作用力的任何征象；而他不偏不倚的严肃态度，心不在焉地对她的恳求没有做出任何反应，使得她已经受伤的自傲更加转化成了对他的干涉盲目的怨恨。认定他是被格蒂唆使派来的，无论他看到她身处什么样的困境之中，肯定都不会是情愿给她一些帮助的，这么认定以后、她就坚决不让他再接近一丝一毫自己内心的真实想法了。不管她对自己身处的状况如何地困惑不解，她都情愿在黑暗之中坚持下去、也不依赖由塞尔顿来开导于她。
“我不知道，”她说，当他停下说话的时候，“为什么你要想象着我处在你所描述的那种境况当中；可是正象你经常告诉我的、象我这样出身的人唯一的目的、就是培养一个姑娘去争取她希望得到的东西，为何要断定我现在不是正在这样的努力之中呢？”
她笑着这么总结自己的情形、就像是树立起一道明显的障碍、再也不肯继续吐露自己的心生了：其义自明到了这般程度、让她觉得他们之间的距离遥远到几乎听不到自己回答的声音了：“我不能肯定曾经把你当作那种出身的一个成功例证。”
她明白他的言下之意、脸色微微红了起来，但是她硬下心肠来轻松地笑了一下。
“啊，再等一会儿——给我一点时间、在你决定下来以前！”当他犹豫着站在她面前的时候，依然在寻找着一个突破她设置的不可穿越防线的缺口：“不要对我失去信心；我依然可以不负于所受过的锤炼！”她断然说道。
